他拆开纸袋取了片吐司叼在嘴里，又去厨房倒了杯水。
全麦吐司口感粗糙的很，味如嚼蜡，只能和着水咽下去。忽地想起何遇煮的那粥来，真是一个天上一个地下。
“小衍，你来一下，我有话跟你讲。”
徐衍搁下水杯，走向客厅。徐利钦把声音调低了些，拍了拍身边的位置，示意他坐下。
“回来也一个多月了，年后要不去公司熟悉熟悉？”
“工作我找好了。”
“什么工作？”
“有两个赛车俱乐部通知我年后去试试。”
空气好像一下子凝住了，徐利钦拧着眉心盯着他，两个之间仿佛有一场无声的博弈。
“怎么，你想把命搭进去？”
他从前从未说过如此重的话。
“徐衍。”徐利钦声音沉的像是山寺的梵钟，“梦你也去追了，命也捡回来了，心爱的人跟你在一起了，你还不满足吗？你还想重蹈覆辙？”
“我放不下，也不甘心。”
他曾经多么意气风发、前途无量，一次次的在站上领奖台，看着国旗在最中心的位置缓缓升起。可是神坛和泥潭仿佛只是一步之遥，他一个不慎，便跌入了其中。
“你趁早断了这个念头。”陈若在旁边出了声，“这件事情，没商量。”
“爸妈，等你们消了气，我们再谈。”
……
徐衍一手插袋一手扶着楼梯的扶手上了楼。
房间里灰色的窗帘被拉到了两旁，只剩一层薄纱掩着落地窗。
他将薄纱拉开，窗外的风景一览无遗。因为里面开了地暖，窗户起了一层朦朦胧胧的水汽。
外面的天气阴沉，云层好似冬日里厚重的棉被低低地压在头顶，淅淅沥沥的雨滴穿林打叶，不时有风呼啸而过。
他坐在窗边的沙发上，闭目养着神。每次烦躁的时侯，他总会这样让自己静一静，可今日却好像没什么效果。打火机的齿轮擦出火花，他衔着烟凑上去，把烟点着。他两指夹着烟，徐利钦和陈若的话在心里一遍遍的播放着。
人不能太贪心，过犹不及。道理不是不懂，可热爱不受控制，一次次冲破枷锁，踏平心理防线。
烟灰飘落在地板上，他把烟头弹进烟灰缸里，复而又燃起一支。连抽两只烟的时侯极少，前一次是在被告知身体状况不适合继续当车手的时侯，上一次是决定归国的时侯。
缕缕青烟之中，徐衍翘着腿坐在那里，他仿佛置身于一座孤岛，周边是黑色的礁石，不时有惊涛骇浪拍岸，激起数尺高的浪花。一支烟又尽了，他拍掉裤子上的灰，起身去换衣服。
下楼的时侯，徐利钦和陈若依旧坐在客厅。和刚才一样，气氛冷的吓人。
“我出去了。”
没有回应，像是他这个人不存在。
徐衍没再说什么，拿了门旁边的一把黑色长柄雨伞，走进了雨幕之中。
雨水顺着伞面一股股的滑落，濛濛的水汽萦绕在他的身边，濡湿了他额前细碎的头发。
伞抵着袭来的风，手背上的腕骨处的筋脉凸起。走到路口，他拦了一辆出租车，报了周北家的地址。
周北的公寓和徐衍家离得不算远，考上研究生开始，他就待在这套闲置的房子里。房子不算大，七八十的平方，装修的也很简单。白色的墙面，镶嵌式的电视机，深绿色的皮质沙发，前面放着一个暗金色的茶几。
门是虚掩着的，知道徐衍要来，周北提前开了门。
“今天怎么想到来我这了？”
“在家心烦。”
“就知道。”周北从冰箱里拿出啤酒递给他，“找我没什么好事。”
徐衍拉开易拉罐，往嘴里灌了两口。啤酒冰的很，加上在外面吹了会冷风，他心情静了不少。
“光喝酒没意思，吃点什么？”周北打开美团，把手机递给他。
徐衍瞥了一眼：“烧烤吧，我要重辣。”
“你胃受得了吗？”周北一遍打趣一遍下单，“说说吧，怎么回事？”
“我爸妈不同意我继续做车手。”
周北哼笑了一声：“要我是你爹，我也不同意。你好不容易捡回一条命，想再搭进去啊？”
“我四岁开始练卡丁车，十三岁到意大利去了青训营，后面的十年，我几乎没有休息时间，日复一日的在健身房、赛车模拟器训练。从卡丁车到拉力赛再到方程式，能去的比赛我都参加了个遍。我不敢停也不能停，车手为了一个席位挤得头破血流，更何况我的国籍，在国外就更加困难了。”
徐衍握着易拉罐的手逐渐收紧，铝制的外壳有了凹痕，凝结在表面的水汽挂了下来滴在了他的手背上。他语气平静，仿佛在说别人的故事，不带情绪。
“我设想过很多结果，败给队友，败给资本，但从没想过，败给意外。”
一室的寂静，周北回眼看他。在外面淋了些雨，右肩一块还是湿的，头发塌软遮住了一半的眉毛。他身上的倦怠和倾颓压住了本应有的少年气，弱冠的年纪却有着而立之年的老成。
没听到回应，徐衍掀起眼皮看周北，咧嘴笑了笑说：“行了，想不出什么安慰的话就别说了，喝酒吧。”
“你和何遇怎么样？”周北不想这种气氛继续蔓延，转了话题。
“挺好，跟她在一起就没什么烦恼。”