“好像这次来的地方，海更加漂亮些。上一次，海是什么样子，我都不记得了，只记得太阳特别特别晒。后来我回家，外婆说我黑了一圈。”
徐衍想象不到她黑一圈是什么样，心里多少有点好奇：“有没有照片？”
“有是有，但你看了不准笑。”
“不笑。”
何遇从备份里找出照片给他看。照片上，她扎了两个麻花辫，穿着白色的雪纺连衣裙。徐衍仔细瞧了会照片，又认真看了看何遇。这么一比对下，那时候的何遇确实黑了不少。
“还行，不算太黑。”
“给我看看你那时候的照片。”
“只有几张重要的备了份。”
“没事，就是想看看那时候的你什么样。”何遇手撑着凳沿，身体微微前倾。
徐衍翻了会，找到了一张高中时期的证件照和第一次在大奖赛夺冠的照片。那时候的他，轮廓周正，眉宇微蹙，眼神凛冽。何遇抬眼，面前的他，眼里少了锋芒，更像是一泓海水，安静且深沉。
“感觉不大一样。”
“哪个更好些？”
“不知道。”何遇说不清也道不明，她喜欢他温润如玉，又想他能意气风发，锋芒尽露。
“你自己觉得呢？”
“现在，你我都是。”
……
回了房间，何遇趴在床上，晃着腿看照片。徐衍拿了衣服，进浴室洗澡。等洗完出来，何遇还是保持着刚才的姿势。
“怎么还在看？”
“在想发什么文案好。”何遇边说边划着照片，“这张我能发吗？”
她说得是他身体入镜的那张。
“可以。”徐衍挨在她身边，“何小姐是时候替我正正名了。”
“少来，你给我买栀子花那天我就发过了。”何遇扬着下巴，“倒是你，从没给我正过名。”
徐衍笑了，起身拿床头柜的手机。他的朋友圈里都是何遇的照片。只是这些，都是仅自己可见。
“其实男生之间也喜欢八卦。很多时候，谁发了女朋友的照片，就会被别人转到各种群里，对女孩子评头论足。我不喜欢这样，更不喜欢别人对你这样。”他一字一句，说得格外坚定。
“我不怎么在乎别人怎么看我。”何遇眼眶有点湿润，“不过这样也挺好，本就是我们两个人的事。”
“嗯，我知道。”徐衍摸了摸她的头。其实她在乎，即使是别人无心的一句话，她都会放在心上。她表现得云淡风轻，更多时候是在遮掩自己的窘迫。自小就是这样，脸皮子太薄，太容易害羞。
“我去洗澡了。”何遇下床，去了浴室。
女生和男生就是不太一样，她足足在里面待了一个小时。再次打开门时，浴室里的雾气先她一步飘了出来。氤氲里，她穿着白色的吊带睡裙，头发擦得半干，披在肩头。发梢上的水滴打湿了后背，她皱着眉，不太耐心得拧了一把。
“下午不是刚洗过头吗？”
“我忘记了，想起来的时侯，一半的头发都湿了。”何遇语气透着无奈。
徐衍从床上下来，去行李箱里翻出吹风机吗，插在床头的插座上。他朝她招了招手，示意她过来。何遇走过去，在他身前坐下。
“我帮你吹。”说着，徐衍打开了吹风机，“不过我也是第一次帮人吹，疼了你跟我说。”
暖暖的风从吹风机里出来，他拨动着她的长发，一点点，从发根到发尾，细致地帮她吹着。何遇玩着手机，不时把有意思的新闻递给他看。
她头发长，吹到后面，自己先没了耐心：“要不别吹了，发根都吹干了。”
吹风机的声音太大，徐衍没听清楚，只好关了吹风机问她：“你说什么。”
“我说，不要吹了，我想睡觉了。”
“头发湿着睡，明天头疼。”他重新开了吹风机，“我吹快一点。”
这次确实比刚才快了不少，没多久，徐衍关了吹风机，伸手把插头拔了。何遇趿上拖鞋，想去行李箱里找充电线。没成想，徐衍的手臂横在前面，没想让她过去的意思。
“别去了。”声音很低，带着蛊惑的意味。
手臂霎那间搂住她的腰，温热的掌心托着她的腰，她人一下被放倒在了床上。“啪”一声，头顶的灯灭了。无尽的黑暗笼着，所有的神经都更为警觉。像是一叶扁舟在无垠的海面上，找不到任何支点，只能在波涛之中或起或伏。
“徐衍。”何遇叫他的名字。
“嗯。”他答应着。
“哥。”
像是在梦境里忽然被人唤醒，他停了动作，手臂撑在两侧，空出一段距离去看她。
“我不想……”何遇声音颤颤的，“在这里。”
不熟悉的地方，她没有安全感。
“好。”他应了声，下了床。
拿着烟，他去了阳台。烟盒里，一支烟被抖了出来。他双指夹着烟放到唇边，牙齿轻咬住。“噌”的一声，烟被点着了。他吸了一口，缓缓吐出。一缕青烟被海风吹散。外面下着濛濛细雨，飘在脸上，顿生几分凉意。在烟和雨里，理智终于被拉会。一支烟尽，他拉开推拉门，重新回了房间。借着门外的光，他看见小姑娘曲着膝，裹着被子，用水汪汪的双眸看着他。
拉上窗帘，他走到床沿，想要开床头柜上的台灯。