那年，他也不过二十出头。当众被锁上重枷拖走下狱中令他身为读书人的颜面扫尽。
漫长的查证与审理过程，折磨地他身心俱疲。那个时候的刘宪，并不知道朝堂上的倾轧和阴谋，也并不明白，自己和其他的举人一样，都是异党打压殷相的棋子。他天真地以为，身为主考的殷相一定会还天下以真相，还他以清白。然而在他看不见的地方，殷相已被这些年轻而又无辜的读书人逼到了两难之地。
最后，殷相选择退了一步。
这一退，就把这群年轻的读书人送上了断头台。
刘宪以为，自己的人生，就要结束在丽正门前了。
直到他在死牢中，见到徐牧。
很多人会无端地出现在一个人的生命当中，带给他无限的可能性与转折点，虽然这些转折有可能带给他未来更大的痛苦，但在生死之间，人还是不由自主得投入旋涡之中去。
对于刘宪而言，徐牧这个人就是这样的存在。
要说他又多恨徐牧。其实根本说不上是恨。
如果没有徐牧，他也不会有后续的人生，或者说，有没有后续的人生并不重要，重要的是，没有徐牧，他也许真的不会再见到殷绣了。
人生究竟有多痛呢。
痛至极致之处，他一共感受过两次。
第一次是在大陈宫受宫刑的时候，第二次，是在徐牧的宅院中，得知身世之谜的时候。
受宫刑的那一次，他在剧痛中昏迷，又从剧痛中醒来，他抓断了自己的指甲，胸口里像坠着一块巨大的石头，这块石头不断地下沉，不断地下沉，一往无前地把他往看不见光芒的深渊里面拽去。
意识逐渐清醒之后，撞入他脑海里的第一个人，是青亭腾挪下的那个少女，面含娇羞的交手立着，青白色的绢帕藏在她的袖中，于风里露出一角在她的手边招摇。
那种引诱像宗教当中的某种禁忌一般，他全身陡然升腾起剧烈的疼痛，几乎从榻上弹起。
他，终于，真正，失去她了。
再也不配谈论“爱”这个字了。
他再一次见到殷绣，已经是三年之后。
损尽尊严地去求生，求地位，求权柄。失去殷绣以后，他做了徐牧希望他去做的人。刘宪也并不排斥这件事情，以此积蓄力量来摆脱棋子的命运。等他位至一人之下万人，弹指间杀伐决断分毫不手软的时候。他终于再一次见到了殷绣。
那也是在春时。漫长的宫道上，她穿着宫女的衣服慢慢地向他走过来。
垂着头，一双手仍然一丝不苟地交叠在腹前。
她长大了。出落得如同一块精美的玉石，连坠在其上的流苏珠子都是南海最美的细珍珠。她跟着其他的宫人一道让至一旁向他行礼，目光谦卑，姿势恭顺。
有那么一刻，他突然自私地感到开心。原本高高在上的丞相府小姐，终于，终于成为和他一样的人了，这是不是表示，他也许，还能配得上她。
然而，当殷绣抬起头的那一瞬间，刘宪恨不得给将才的自己一耳光。
人都是踩着其他人去上位，作践，猜疑其他人去平衡自己的内心。大陈宫多年，他也无非靠着这些维持着自己的内心。可是，面对殷绣，他无论如何也不允许自己这样去想。
“绣姑娘，你要去什么地方。”
他这样问了一句，算是给他们之间的关联开了一个头。
“奴婢不知。”
送他们的内官见刘宪唤出了他的名字，心里似乎也有了自己的盘算，忙献媚似地上前来道：“他是某逆之臣的家眷，如今刚刚分派进宫，正要送内东门司登记造册呢。刘知都，您向来是菩萨的心肠，若今日能给这姑娘指个好去处，我们啊，定让她来给知都磕头。”
另外一个内官自诩比他机灵，也多多少少知道当年舞弊案的事情。殷相不肯替那群年轻的书生作证，导致丽正门血流成河，刘宪受宫刑为奴，猜想他一定十分恨殷家的人，听那内官把话引到什么对食这些龌龊事情上去了，连忙上前打断他道：“知都您放心，这些宫奴虽然都是官宦人家出身，细皮嫩肉的模样没得挑剔，但都是娇生惯养，没有一点眼力见的，咱们啊，肯定会好好地□□她们，让她们知道知都您的规矩。”
两个意思，刘宪都听明白了。
他看向殷绣，殷绣脸涨得通红。很明显，这个聪慧的女子，也听明白了这两个内官恶毒的意思，她悄悄地交缠着手中的绢帕，不自觉地往后躲。
刘宪温柔地笑了笑，他并没有看她。只淡淡对那两个人道：“你们都我手底下能做事的人，既然如此，我就来安排她，长春宫周娘娘那里的宫女，前几日死了，你们把她补到周娘娘那里去吧。”
“长春宫啊……这……”
“怎么了。”
“不是，刘知都，您知道，长春宫的人，圣人娘娘都是掌眼的……这……”
刘宪摇了摇头，起步从她身边行过。“无事，安排了她，你们日后就不用再操长春宫的心了。”
说完，他顿住脚步回过头来。“绣姑娘，愿意去吗？”
殷绣抬起头，飞快地看了他一眼。“我……不，奴婢听刘知都的话。”
这就是所谓转折。
刘宪当时只是不肯把她推入冯皇后与徐淑妃的乱局当中，于是，才找了长春宫这样一个清净无人在意的地方去安置她。