宾馆的房间哪怕表面上看着再干净，那种心知肚明的异样感还是无法消磨。
陌生的环境，两个枕头之间，似乎连空气都夹杂着一股隐隐存在的味道。
周霁佑下意识屏住呼吸，目不转睛凝视他。
沈飞白一开始没动，几秒后，突然由侧躺转为平躺，双臂枕于脑后，看着雪白的天花板，像在沉思。
她用手肘撑在床头，托腮，抬高视角继续盯着他，重复一声：“你喜欢吗？”
其实她最想问的是：你后悔吗？你觉得，这条路你选对了吗？
她能感觉到，一直以来他都在不断地克服困难，努力适应行业规则，努力做出改变。可是，这种改变是他发自内心所期待的吗？
他眼睛瞟过来看她一眼，枕在脑后的手突然伸出一只，穿过她脖颈，搭她肩膀上向内一收。
她被他一下带入怀里，脸颊隔着一层衣料贴在他温热的锁骨上方，趴他胸口上。
他搂着她，稍稍顿了顿，似乎是经过思考后的答案：“我现在，职业方向很明确。至于喜不喜欢，我只能说，不讨厌。”
宾馆位于繁华闹市，窗户正对马路，即便窗门紧闭，糟糕的隔音效果根本无法阻挡车水马龙的连绵噪音。
但意外的是，周霁佑竟觉得整个房间安静得出奇，她能听见心脏砰砰砰地跳动。
“那……你的职业方向是什么？”她问。
沈飞白轻抚她的头发，“现阶段，做好分内的事，不出任何纰漏。”
“没了？”
“没了。”
周霁佑在他颈窝上蹭了蹭，“你还真是……”她词穷，轻叹口气，往他怀里缩了缩，“以后呢，下阶段职业方向是什么？”
“还没定，看情况。”他垂着眼睑看她，“是不是觉得我挺没抱负？”
周霁佑一语不发。
他头一低，嘴唇亲在她额头，“嗯？”低低扬扬的一声疑问。
周霁佑嘴唇紧闭，嘴角向一侧轻抿了一下，说：“不是。”
他没出声。
“你不是没抱负。”她牢牢抱住他，“你是一步一个脚印，踏踏实实的，没什么野心。”
她声音很轻，每个音节都说得很慢，沈飞白的心像深静的夜空，她每落下一个字音，他心里就点亮一颗星辰。
“夸我吗？”他低笑。
周霁佑闭上眼，不回答。
没野心好，她就喜欢没野心的。
***
起床后收拾妥当，两人再次回到汽车南站。买票，候车，终于坐上回慈岭镇的大巴。
司机走走停停，但凡路边有人招手，他都会把车停下，嘴里用方言精神奕奕地吆喝：“后面车来，前面车跑。来了，我就跑！”
周霁佑听不懂。
五里不同音，十里不同调，自十四岁那年一别，她一次也未再来皖中，别说她早就忘了慈岭镇的方言音调，就算记得，与司机师傅的另一种乡音一对比，还是会如同听一门外语一样困难。
“怎么了？”沈飞白无意中看到她轻轻皱眉、嘴唇抿出一个小小的高度。
周霁佑眼珠转动斜睨他，努努嘴指向左前方：“他说什么你听得懂么，好像日语。”
沈飞白摇头，于他而言也同样听力困难。
“你多久没回去了？”周霁佑又问。
他眯起眼睛细想：“上次回是前年。”
她心里倏地一动：“你这边还有哪些亲戚？”
“所有亲戚都在，以我妈那边居多。”
周霁佑思忖着点头：“哦。”
左掌摊开，右手捉她左手放掌心里，半握，“在想什么？”
她看他一眼，抿了下唇：“我们回去，要见见他们吗？”
他挑眉，像是看出什么：“你不想见？”
“不是。”他静静看着他，她轻吸一口气，“就是有点怪怪的。”
“那就暂时先不见。”他也不问她哪里怪，顺着她就说，“只回去看看奶奶。”
沈奶奶……周霁佑心口一撞，隔一会，把闷在胸口的气轻吐出来，慢慢说：“算了，见就见吧。”
有种上断头台的决绝。
沈飞白沿她指腹一个个捏过，嘴角微微上扬：“小佑。”
周霁佑绷着脸看他。
他眼底划过笑意：“你不用太紧张。”
“……谁紧张了。”她把脸撇向一边，对着窗户。
玻璃窗上蒙着一层灰灰的印迹，倒映车厢内模糊的影像。她在里面寻找到自己，像一面不清晰的镜子，虚虚晃晃的。
“好，不是你紧张，是我太紧张了。”他清润的声线里含一丝轻哄的味道。
周霁佑莫名地有些耳热。左手被他握着，顺势就两指并用掐了他两下。
他眼帘低垂，看着他们明显存在肤色对比的两只手背，低声：“我是真的有点紧张。”
周霁佑转头看他，有些意外：“近乡情怯吗？”
他抬眸与她对视，无声笑了笑。
周霁佑感觉，一丝化不开的情意在他眼睛里逐渐聚拢。
所以，他到底在紧张什么？
从城市到乡镇，从高楼到田野，彼此无话时，她就这样一路都盯着窗外。
经过一个多小时的颠簸，慈岭镇到了。
司机踩下刹车，把他们放到路边。
大巴扬长而去，留下一长串浓重的尾气。