这使“比利小子”从此有了一个百折不挠的目标——惩治杀害他朋友滕斯托尔的凶手。反墨菲一派的领袖麦克斯温指定滕斯托尔的工头宣誓担任“特别代表”。此人又召集“比利小子”和其他十几人伺机复仇。比利指挥了随后的几次交锋。他带领六个伙伴设下埋伏，杀死了林肯县的行政司法长官和他副手，这两人都是墨菲一派的党徒。接着，比利和麦克斯温手下其他一些人开始随意私自执法。他们凭着地方治安官签发的一张授权他们寻找被盗马匹的搜查证，闯去杀害了另一个墨菲的人。一八七八年七月，事件发展到了最高潮，联邦军队在受墨菲一派操纵的林肯县新任行政司法长官的鼓动下，派遣一连骑兵捉拿麦克斯温和他手下的人。麦克斯温等人拒不投降，墨菲的人便放火焚烧了麦克斯温的房屋，只有两人乘夜幕逃了出来。林肯县战争一发不可收拾，直到卢·华莱士将军（南北战争中的英雄，后来写了《本·赫尔》一书），带着哈里森总统的“特别授权”，当年八月出任新墨西哥准州州长。他促成了新墨西哥南部的停火，但他无力依法一一清算过去一年来的累累罪行。有人讲，当时唯一可以称之为公平的做法只能是把林肯县全部人口全部送上绞架。在多次起诉之后，有关案子部渐次束之高阁。这充分说明，官方法律面对一个由开拓者道德观统治下的社会，完全无能为力。在林肯县战争中，死掉了六十多人，只有“比利小子”一人因杀人而受到审讯。华莱士州长正式召开会议，让比利前来出席，当着证人的面，要求比利放下武器，出庭受审，并许诺即使宣判他有罪，州长也将给予赦免。有些人怀疑这位将军的诚意，担心比利让人当作替罪羊处理。而比利本人也拒绝出庭受审，据说他当时回答：“眼下在这里的法庭上，我讨不到一个公道。我的牵扯太深了。”
于是“比利小子”揭开了他亡命生涯中的新篇章。职业枪手的生活充满了刺激，使他沉迷其中，无法安心做个每天忙于整修栅栏和驱赶牲畜的牛仔。他同十几个旧日的伙伴啸聚乡间，偷盗牛群，袭杀夙敌，搜寻他怀疑要来讨还血债的新仇家。胆色过人的帕特·加勒特当选林肯县行政司法长官后，抓获了“比利小子”，并设法证实了他当年杀害地方行政司法长官布雷迪的罪名。但还没来得及把他绞死，他就搏杀了守卫，再次越狱而逃。两个月后，加勒特才发现“比利小子”的踪迹，在他走进一位朋友的家门时，趁着黑夜打死了他。
加勒特给西奥多·罗斯福留下了深刻印象，所以任命他担任埃尔帕索的海关税务官，但这位总统后来发觉他说谎，从此冷淡了他。加勒特后来被他自己的佃户枪杀。凶手声称出于自卫，尽管加勒特伤在后脑，死时持枪的手又带着手套，但陪审团仍然裁定凶手无罪。很久之后，附近牧场上的人仍然记得，当地一位富有的牧场主特地举办了烧烤野宴来庆贺杀害加勒特的凶手无罪。
好的坏人和坏的好人——诸如不法的地方行政司法长官和诚实的亡命徒——细数下去很难有个尽头。那会包罗各种非善非恶、亦善亦恶的人物。其中，必须列入亨利·普卢默一类矿区小镇的开拓者，对普卢默，人们有时称他为“绅士亡命徒”，他当过司法人员，却领着一帮强盗拦路打劫，后来，又乔装改扮，混入为追捕他而组成的自警团一伙。就在他走上绞刑架只待一死时，任命他当联邦法院执法官的公文竟发了下来，当然，在那些城镇中，很少有人会象布恩·赫尔姆一样丧尽天良，完全不要一点法律遮掩。一次在丛林中，饿极了的他竞然割下同伴的肉来充饥。
这些确确凿凿的人物，动机混乱，矛盾重重，他们的内心难以捉摸，反映了美国大地上各种难以捉摸的可能性。与此同时，却冒出了一个性格较为简单的人，此人在很大程度上是电讯业和新近兴旺起来、专门捕捉耸人听闻消息的报纸的产物。他便是“冒牌的亡命之徒——文不值的‘长毛’”，牛仔历史学家埃默森·霍夫称他为“硬充的坏蛋……纯粹是西部人制造出来以供东部人开心的……现实、清醒而头脑冷静的西部人始终瞧不上那些西部迷，他们本来不是真坏，可总想让人看着‘挺坏’。”这类人可谓二十世纪的“杂货铺牛仔”，除了一身牛仔行头别无一技之长。而真正受开拓者道德观制约的人则充满了清新的自由感，这种人在荒大野地里仍然忘不掉社会对他的苛刻要求。相形之下，冒牌的西部坏蛋，只不过是把已经形成体制的社会中的罪恶带到西部。
牛仔、盗牛贼和牧牛业大王——西部的地方行政司法长官和亡命之徒——全属无主土地和开放性牧区的产物。奇特的新机会和各种诱惑疯魔了他们。一度靠无主野牛为生的人看不出无主牛群有什么古怪。而开放性牧区的消失、带刺铁丝网的围栏、西部土地的买卖和租赁的兴起，不但结束了许多机会和诱惑，也混没了牧牛人全盛时期的独特风貌。或许，在山野之中，还有类似的人和事存在，但在新矿产涌现的天地中，以及随后在城市里，可再也没有不法的地方行政司法长官和诚实的亡命之徒徘徊在牧牛人的周围了。这些人已经烟消云散、不复存在，也带走了他们含混的伦理和法律，然而，开拓者的道德观念却必将留存下来。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |