格是大宗产品,因为对它们的需求不随文学口味的变动而变动。当富兰克林
在 1730 年前后开设文具店时,第一批备货中就有许多这类的表格,他在《自
传》中恰如其分地形容它们是“市面上所曾见到的最力正确的一种”。为数
众多的殖民地政府都有各自的规章条例、法院系统和案卷,因此所需表格的
数量成借增加。
《可怜的理查德》的名声使其他许许多多应付日常需要的历书黯然失
色。殖民地每个有抱负的印刷商都发行自己的历书。历书提供给十八世纪美
洲农民的服务,有如现在由农业推广部门,城市报纸、杂志、无线电广播和
电视所提供的服务。日出日落的时间、月满月缺和潮涨潮落的周期,以及气
候的预测构成了农民一生的时间表,这对他正像火车时刻表对现代的长期车
票使用者那样必不可少。对许多农民来说,他们所拥有的印刷品中,除《圣
经》外,当数历书为最重要。它告诉他们法庭开庭的日期和邮差、驿车及定
期客船的时间表。它具有当今《庭园美化》、《大众机械》和《读者文摘》
等杂志的特色。它还载有实用的生活须知,如乔纳斯·格林所编《1760 年
历书》中所提供的烹任法——“即使是一块有恶臭的肉,在几分钟之内也可
以把它烧得像所有的肉那样喷香可口,合乎卫生要求”。印刷商们总是力求
将明智的(即使是陈旧的)意见以及具体的想法,提供给“学者之高见从不
光临的穷人和愚民的偏僻小屋”。过时的历书保存在那里,以便借此在漫长
的冬天消磨时光,供过夜客人的消遣娱乐,或用作笔记本和帐簿。历书中有
着许多始终适用的忠告、资料和美妙的文辞,因而十多本翻旧了的过时历书
积累起来,便成了偏僻地区的读者经常阅读的材料了。在革命爆发前不久的
年代里,历书传播了最新的政治消息、舆论和论争。
尽管印刷商不出版历书就出不了名,但要得到更多的收入和更好的前程
却要靠报纸。富兰克林有戴维·霍尔曾合伙开设印刷所(1748—1765 年)。
该所的帐簿表明,这个时期最大的—宗收入(占该所总收入百分之六十以上)
来自《宾夕法尼亚报》,其余的收入一半来自公私零星印件的印刷,一半来
自各种出版物,包括《可怜的理查德的历书》。虽然富兰克林的业务规模是
少见的,但上述比例很可能有代表性,即特别着重当前时事的作品,“文学
作品”为数不多。在十八世纪结束以前,一位曾经考察过美国印刷品情况的
英国观察家报告说:
马萨诸塞、康涅狄格、罗得岛、宾夕法尼亚和马里兰的报纸,无论就智慧、幽默、娱乐和教育
作用来说,都是无与伦比的。这个大陆的每个主要城市都出版一份周报,它们中有的还有一份
或几份日报。
十八世纪的头几十年,当英国的第一批地方报纸出版时,在美洲殖民地
的一些首府里,报纸早已成为人所熟知的事物。到 1730 年,已在四个殖民
地定期出版了七种报纸。到 1800 年,报纸已超过一百八十种。《纽约报或
邮递员周报》夸耀道(1770 年 4 月 16 日):
千真万确,
报纸是知识的源泉,
是全民族一切时髦话题的来源。
(尽管我们仍尊敬学院。)
啊!如果没有新事物,
这伟大的人民将干些什么?
报纸像一桌宴席,
有些菜对每个客人都适宜;
有的碟子大,有的碟子小,有的味道浓,有的烧得嫩,
大胃口,小肚肠,各自都合适。
十八世纪末,塞缪尔·米勒牧师指出,美国的人口虽然是英国的一半,可是
它每年发行的报纸估计在一千二百万份以上,是英国报纸发行量的三分之二
强。1786 年富兰克林从费城给人写信说:“近来大多数人的阅读时间都用
来看报纸和小型的定期刊物,现在几乎没什么人敢于尝试阅读四开本的大
书。”
美洲报纸这种过早的发展,在某些方面仅仅是英国正在发生的一些情况
在殖民地的表现而已。不过,它又受许多当地情况的激发,如识字者的增加,
幅员的辽阔,各有其政治新闻的几个首府的存在,以及沿海城市间的竞争。
美国人关于自己阅读习惯所说的话固然有许多是爱国主义的夸大,但有不少
事实可以证实塞缪尔·米勒牧师对 1785 年前后的美国所作的生动描绘:
这里出现了人间前所未有的奇观,甚至地球上任何景象都不能和它比拟。这不仅仅是学者和富
人中出现的景象,也是这伟大的人民的整体所表现出来的奇观。这个社会中即使每天从事劳动
的阶级,其中很大一部分人也都能随意经常接触报章杂志,得到有关每一个事件的正式消息,
注意政治进程,讨论公共措施,并因此不断激发自己的求知欲和给自己提供不断取得知识的手
小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |