关灯
护眼
字体:

喜鹊谋杀案_安东尼·霍洛维茨【完结】(103)

  总之,这就是一九九七年秋天他的生活,他把《仰望星空》投给了十几个文学经纪人和大大小小的出版社,但是没有人感兴趣;更糟糕的是,与他一起上课的两名学生的书却签约成功;但最重要的是,他并没有放弃。这不符合他的本性。他告诉我,他不会重返广告行业。他害怕无法再胜任他真实的工作——他就是这么称呼那份工作的——因为那样一来他会太分心,没有闲暇。紧接着我得知,他找了一份老师的工作,在伍德布里奇中学教授英语文学。

  他在那里从未真正快乐过,孩子们一定觉察到了,因为我感觉他也不是很受欢迎。另一方面来说,他拥有了漫长的假期、周末,大块的写作时间,这对他来说才是最重要的。他又创作了四部小说——至少,他告诉我的是这么多,它们都没能出版。如果艾伦要是知道,还要再过十一年,他最终才能品尝到成功的滋味,我不确定他会不会继续留在伍德布里奇。他曾经对我说过,在那里的每一天就像是把你关进了俄罗斯监狱,却不告诉你刑期有多久。

  艾伦在伍德布里奇的时候结婚了。新娘叫作梅丽莎·布鲁克,当时她也在学校教授外语——法语和德语,和他同一个学期入职。我不需要向你描述她。你应该经常能见到她。我对她的第一印象是,年轻,有魅力,而且她非常喜欢艾伦。不知道为什么,我却担心我们俩没法好好相处。在艾伦的葬礼上,她甚至都没有和我打招呼;但是我必须承认,也许有一部分原因归咎于我。我感觉我们在竞争,而她把艾伦从我身边抢走了。写到这里,我知道自己有多傻气,但是我在努力向你陈述实情,尽可能地展现我与艾伦真实的一面,事实就是这样。梅丽莎读过他的全部小说。她百分之百相信他的才华。一九九八年六月,他们在伍德布里奇的登记处登记结婚,去了法国南部的卡普费拉度蜜月,他们的儿子弗雷德于两年后出生。

  正是梅丽莎建议艾伦创作了第一部 阿提库斯·庞德小说。那个时候,他们已经结婚七年了。我知道这是一个巨大的跳跃,但那段时间,我也没什么可写的。我那时在萨福克警察局工作。艾伦教书。我们生活的地方地理位置不算远,但是我们过着截然不同的生活。

  梅丽莎在伍德布里奇的W. H.史密斯书店里灵光乍现。书架上最畅销的作家是谁?是丹·布朗[4]、约翰尼·格里森姆[5]、迈克尔·克莱顿[6]、詹姆斯·帕特森[7]、克莱夫·卡斯勒[8],她知道艾伦的写作能力不输给他们中的任何一个,但问题是他的目标定得太高了。为什么要绞尽脑汁写一本让所有评论家都赞不绝口但却没什么人看的书呢?他可以利用自己的才华创作一些简单的作品,比如侦探小说。如果大卖的话,他会由此开启职业生涯,之后他可以再尝试其他类型的作品。重要的是起步——她是这样说的。

  艾伦写完《阿提库斯·庞德案件调查》后不久就拿给我看,我非常喜欢。它不只是构思巧妙。我觉得那位侦探主人公塑造得非常出色。他曾被关进集中营里,见惯了死亡,然后来到英国侦破谋杀案——这个情节设置给人的感觉就是很对。他花了三个月就完成了这本书。大部分内容是他暑假的时候创作的,但我看得出他对这一成果很满意。他问我的第一个问题就是,我有没有猜到结局。我告诉他我完全猜错了,他很高兴。

  后面的就不需要我多说了,相信你和我一样了解。手稿最终被三叶草图书公司看中,你们签下了它!艾伦去了你们伦敦的办公室,那个晚上我们一起吃饭:我、艾伦,还有梅丽莎。梅丽莎做饭;弗雷德在楼上睡着了。这原本是为了庆祝,但是艾伦的情绪却很反常。他忧心忡忡、沉默寡言。他和梅丽莎之间有些不对劲,那是一种我不太理解的紧张感。我觉得艾伦很不安。当你一辈子都在追求自己的抱负,有一天忽然实现了,其实让人非常惶恐,因为下一步你该怎么办呢?不只如此。突然之间,艾伦看到这个世界上的处女作汗牛充栋;每周都有几十本新书上架,很多都没有激起什么水花。每诞生一位著名作家,就必定伴随着五十位作家销声匿迹,很有可能阿提库斯·庞德这本书不仅是梦想的实现,可能也意味着它的终结。

  当然,这种担忧没有发生。《阿提库斯·庞德案件调查》于二〇〇七年九月出版。收到第一本书的时候我爱不释手,书封正面签着艾伦的名字,封底印着他的照片。不知怎么,感觉一切都很圆满,仿佛我们这一生都只为等待这一刻的到来。《每日邮报》对它的评价非常棒。“当心了,赫尔克里·波洛!镇上来了一个外国人,个头不高,本事不小——他可要来抢你饭碗了。”到了圣诞节,阿提库斯·庞德出现在畅销书排行榜上,好评不断。《今日》节目甚至聊起了这本书。等第二年春天平装书上市的时候,似乎整个国家人人都想买一本。三叶草图书公司让艾伦再写三本,尽管他从没和我说过他拿了多少版税,可我知道一定很可观。

  他突然成了一位著名作家。他的书被翻译成了各种不同的语言,他被邀请参加所有的文学节:爱丁堡国际图书节、牛津文学节、切尔滕纳姆文学节、海伊文学节、哈罗盖特罪案文学节[9]。当第二本书出版后,他在伍德布里奇做了一场签售,队伍一路排到大街的拐角。他从伍德布里奇中学辞职(虽然梅丽莎还继续在那里工作),在奥福德村买了一栋房子,从房间里可以望见河边的风光。就是这个时候,我的丈夫格雷格过世了。艾伦建议我搬得离他近一些。他帮我在达芙妮路买了一栋房子,就是你上次登门的地方。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |