奥格斯跪坐在卧室的方格地板上，看着两只青苹果和一只柳橙构成的静物摆设，旁边一只蓝色盘子上还点着蜡烛，这是父亲特别替他安排的。但什么事也没发生。奥格斯眼神空洞望着窗外的风雪，鲍德不禁怀疑：给这孩子一个主题有意义吗?
他儿子只须往某样东西瞄上一眼，印象就能深植于心，所以又何须旁人替他选择该画什么?尤其是他这个当父亲的。奥格斯脑子里肯定装了成千上万的影像，也许一个盘子和几只水果说有多不对劲就有多不对劲。鲍德再次自问：儿子画的红绿灯是不是想传达什么特别的信息?这素描并非漫不经心的随意观察结果，相反地，那红灯闪亮得有如一只愠怒不祥的眼睛，说不定——鲍德又哪会知道?——走在人行横道上的那个男人让奥格斯感受到了威胁。
这一天鲍德已经凝视儿子无数次。真丢脸，不是吗?以前他总觉得奥格斯古怪难以理解，如今不由得怀疑其实儿子和他很相像。鲍德年少时，医生不太喜欢作诊断，当时远比现在更可能以一句“性格古怪”草草打发了事。他本身肯定和其他孩子不一样，他太一本正经，脸上总是面无表情，在学校的游戏场上谁都觉得他无趣。他也觉得其他孩子不怎么有趣，于是躲进数字和方程式的世界，不需要开口便尽量不开口。
专家很可能不会将他和奥格斯归为同一类自闭症患者，但在今日却可能给他贴上亚斯柏格症的标签。他和汉娜都认为早期诊断会有帮助，结果几乎什么也没做，直到现在儿子都八岁了，鲍德才发现他有数学与空间方面的天赋。汉娜和卫斯曼怎会没注意到呢?
尽管卫斯曼是个混蛋，汉娜基本上却是个细心的好人。鲍德永远忘不了他们的第一次邂逅。那是瑞典皇家工程科学院的颁奖晚会，在斯德哥尔摩法院举行。当时他获颁一项他自己毫不在意的奖，一整个晚上无聊得只想赶快回到家中的计算机前，忽然有个他隐约有点印象的美女——鲍德对名人界的认识很有限——走上前来与他攀谈。鲍德只当自己还是塔普斯壮中学那个只会让女生轻蔑以对的书呆子，不明白像汉娜这样的女人看上他哪一点。他很快就发现，那个时候的她正值事业巅峰，而当晚她竟诱惑他、与他发生关系，从来没有一个女人对他这样过。接下来或许是他这一生最快乐的一段日子，只不过……二进制编码战胜了爱情。
他工作到最后使得婚姻终于破裂。卫斯曼上场，汉娜的情况愈来愈糟，奥格斯恐怕也一样，鲍德当然应该怒发冲冠，但他知道自己也有责任。他花钱买到了自由，不必为儿子的事烦心，或许监护权听证会上说他选择了人工智能的梦想而抛弃自己儿子的那番话，道出了事实。他真是个超级大白痴。
他拿出笔记本电脑搜寻更多关于学者技能的信息。他已经订购了一些书，打算和平时一样自学所有相关知识。他不会让任何一个混蛋心理学者或教育专家抓到错处，告诉他奥格斯此时需要些什么，他会比他们所有人都更清楚，于是他继续不断地搜寻，最后有个名叫娜蒂雅的自闭症女孩的故事吸引了他的注意。
罗娜·赛夫的《娜蒂雅：拥有神奇绘画能力的自闭儿案例》与奥立佛·萨克斯的《错把太太当帽子的人》两书中，都描述了她的遭遇，鲍德读得入迷。她的故事扣人心弦，而且两人在许多方面都很相似。娜蒂雅和奥格斯一样，出生时看起来非常健康，直到后来父母才逐渐察觉有些不对劲。
这女孩一直没有开口说话，也不直视人，不喜欢肢体接触，对母亲的微笑与尝试沟通的意图没有反应。大部分时间都安静、内向，还会不由自主地将纸张撕成细条。直到六岁，她都没有说过一句话。
但她却能像达·芬奇一样画画。早在三岁那年，突如其来地就画起马来了。与其他小孩不同的是，她不是从一整只动物开始画，而是从某个小细节开始，例如马蹄、骑士的靴子、马尾，等等，最奇怪的是她画得很快。她以惊人的速度将这些部位东拼西凑，直到呈现出完美的整体，可能是奔驰或漫步的马。根据自己的亲身体验，鲍德在青少年时期就知道要画一只行进中的动物有多困难，无论如何努力尝试，结果总是显得不自然或僵硬。至少要大师级的技巧才能细细描绘出动作中的轻盈感。娜蒂雅三岁时便已是大师。
她的马有如完美的定格画面，绘画的笔触灵巧，明显看得出并未经过长期训练。她纯熟的技巧如泄洪般爆发出来，让同时期的人为之惊艳。她怎能迅速地画上几笔，便跳越过艺术史上数百年的发展历程?澳大利亚专家艾伦·史奈德与约翰·米奇研究过这些画后，在一九九九年提出一个理论，后来逐渐为众人接受，大意是每个人天生都有达到那种技巧境界的能力，只是大多数人的天分被封闭住了。
举例而言，倘若我们看到一个足球，不会马上理解到那是一个立体的物体，而是要在大脑经过一连串闪电般的细节处理过程：分辨阴影的方位以及深度与色调的差异，然后才能对形体下一定的结论。这一切都在无意识中进行，但必须先分别检视各个部分，才能得知眼前看到的是球体而不是圆圈这么简单的事实。
随后大脑会产生出最后形体，这个时候我们便不再看到最初映入眼帘的那些细部，就好比无法将树木看成木材一样。但是米奇和史奈德觉得只要能重现内心的原始影像，就能以全新的方式去看世界，或许还能重新创造世界，就像娜蒂雅完全没有受训练也能做到的事。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |