酒吧侍者静静地站着，望着这位辱骂他的男人。这个侍者生着卷曲的头发，皮肤洁净，目光拘谨。他一句话也不说。最后那个高个儿把话骂完，大踏步地走出酒馆。除了那个侍者以外，屋子里的人都目送他走出去。
那个挨了一顿骂的侍者从柜台的一端慢慢走到我的座位前。他的眼睛并没有看我，脸色煞白，像一张白纸。过了半天，他才转过脸来说：“什么事，先生?”
“我要找一个叫艾迪·普鲁的人。”
“是吗?”
“他在这儿工作。”我说。
“工作，什么工作?”他说话的声调平平的，语气干干巴巴，干得呛人。
“我听说他是个总跟在老板屁股后边的人。我想你懂得我的意思。”
“噢，艾迪·普鲁啊。”他一边上下嘬弄着两片嘴唇，一边用手指在柜台上画着小圈子，“你贵姓?”
“马洛。”
“马洛。不喝点儿什么?”
“来一杯干马提尼吧。”
“一杯马提尼。干干的。”
“好吧。”
“是用勺子舀，还是用刀叉切着吃?”
“切成丝吧。”我说，“我嚼着吃。”
“在上学的路上吃。”他说，“我要不要把橄榄给你装在袋子里?”
“装在袋子里，用它打我的鼻子。”我说，“要是这样做会使你舒服一点儿的话。”
“谢谢你，先生。”他说，“好吧，一杯干马提尼。”
他转过身向柜台里头走去，但是走了三步以后又走回来，身子俯在柜台上对我说：“我刚才调酒调错了。那位先生在告诉我错在哪里。”
“我听见了。”
“他告诉我什么地方搞错了，老爷们指出别人的错误都是这样说话的。大人物就爱这样指责别人犯的小错。你听见他怎样说了?”
“听见了。”我说。我不知道他这样唠唠叨叨还要说多久。
“他有意叫别人都听到——老爷们爱这样。所以我刚才跟你说话呛了你一顿。”
“我知道。”我说。
他伸出一根手指，沉思地看了一会儿。
“就是这么回事。”他说，“我跟你远日无冤近日无仇的。”
“我长着一对棕色的大眼睛。”我说，“看着和气。”
“谢谢你，老兄。”他说，这回他悄没声息地走开了。
我看着他在柜台的另一头拿起电话说了几句，后来我又看着他用调酒器调酒。等到他拿着我要的酒走回来的时候，他的气已经全消了。
第十八章
我端着酒找了一张靠墙的小台子坐下，点了一根纸烟。五分钟过去了。我没有注意到，从乐池那边传来的音乐这时调子已经改变。一个女人正在演唱。这是一个低音歌手，嗓音低沉，非常动听，唱的是一首名叫《黑眼晴》的老歌。伴奏声音很轻，倒好像乐队已经睡着了似的。
歌声停止以后，响起了热烈的掌声，还夹杂着吹口哨的声音。
坐在我旁边桌子上的一个人对他的女伴说，“他们把琳达·康奎斯特弄回来了。我听说她跟帕萨登纳的一个阔佬儿结了婚，但是又闹翻了。”
这人的女伴说：“嗓音真好，要是你喜欢听这种感伤歌曲的话。”
我准备站起来，但就在这个时候，一个人影落到我的桌子上：一个人站在我前面。
这是一个又高又瘦的家伙，站在那里像个绞架。这人脸上有很多伤疤，右眼凝滞不动，瞳孔前好像遮着什么东西。看起来这只眼睛已经报废了。这个人长得实在太高了，当他把两只手从桌子对面伸过来放在我的椅背上的时候，他不得不把身体俯下来。他就这样站了一会儿，什么也不说，只是打量着我。我坐在那儿把杯子里剩下的一点儿酒喝干，一边听着女低音唱另一首歌。到这里听歌的人似乎喜欢听老旧的歌曲。或许他们在工作的地方总要超前，差不多都累坏了，所以到这个地方寻找一点儿怀旧的情绪。
“我是普鲁。”那人用嘶哑的耳语声说。
“我猜你也是。你想找我谈谈，我也想找你谈谈，我还想找那个唱歌的女人谈谈。”
“咱们走吧。”
酒吧一头的后墙上有一扇锁起来的门。普鲁把门锁打开，用手推着门，示意叫我进去。进门以后，我们登上左边铺着地毯的楼梯，走过一条长长过道，过道上有好几扇门，门都关着。过道尽头有一个用铁丝网罩着的亮晶晶的星星，普鲁敲了一下铁丝网旁边的门，推开门，站在一边叫我进去。
这是一间非常舒适的办公室，但并不大。靠近落地大窗的角落里，有一个放着软垫的座位，一个穿着白色礼服的男子正在窗前向外眺望。这个人的头发已经灰白了。屋子里有一个镀铬大保险柜，几个文件柜，一个安在立架上的地球仪，一个嵌在墙壁里的酒柜，一张每间办公室必备的宽大沉重的写字台和一把高靠背皮椅。
我看了看写字台上的陈设。所有的文具都是黄铜精制的。铜台灯、铜笔架和铅笔托盘，铜框嵌玻璃的烟灰缸，边上立着一只小铜像，一只拆信封用的铜刀，一个铜暖壶摆在黄盘上，吸墨纸的框子和把手同样是铜制的。铜花瓶里插着一束黄铜色的香豌豆花。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |