我还记得几年前，有天醒来想喝酒想得要命，然后就下楼到旅社隔壁的麦戈文酒吧去。那家店很早就开了，老板懂得一早就想喝酒的滋味。我还记得身体里的那种感觉，纯粹是生理上需要喝一杯。我也记得在喝酒之前，那种需要其实已经平息了。当酒倒进杯子，我把手放在玻璃杯上时，内心的某种紧张就松弛下来。而人一松弛，种种病态症状就去掉一半了。
整件事真可笑。我需要去参加聚会，我需要戒酒协会的伙伴们，我需要听那些聚会上谈的聪明及愚蠢的事情。我也需要谈谈自己的一天，借以放松，也整理自己的人生经验。
这一切还没开始，但我现在已经觉得安全了。我在会议室里，所有事情都会按部就班地发生，所以我已经觉得好多了。
我走到咖啡壶那儿给自己倒了一杯。咖啡并不比我在薇拉那儿喝的速溶咖啡好，不过我喝光了，又过去再倒了一杯。
演讲人是我们这个团体的会员，此次是为了庆祝她戒酒满两周年。大部分来参加聚会的人都曾听过她喝酒的经历，所以她就改谈过去两年来她的生活。她说得相当动人，讲完时的掌声比平常都来得热烈。
休息时间过后，我举手发言，谈起发现埃迪尸体的事，还有之后一整天我都和一个喝酒的人在一起。我没说得太详细，只说我当时的感觉还有现在的感觉。
聚会结束后几个人来找我问问题，其中一些不太清楚谁是埃迪，想确定是不是他们认得的某个人。他不常来圣保罗，也很少讲话，所以知道我在讲谁的人并不多。
有几个人想知道死因，我不知该怎么回答。如果我说他是吊死的，他们会以为他是自杀。如果我进一步解释，我就得讲一些并不情愿提到的事情。于是我故意含糊带过，说死因还未经正式确认，看起来像是意外死亡。这是事实，至少是一部分的事实。
有个叫弗兰克的家伙戒酒很久了，他只问了一个问题：埃迪死的时候没喝酒吗?
“我想他应该没喝。”我告诉他，“房间里没有任何酒瓶，看不出他破戒。”
“噢，真是感激上帝。”弗兰克说。感激上帝哪一点?不论喝醉或清醒，反正他都死了不是吗?
吉姆·费伯在门边等我，我们一起走出去，他问我要不要去喝杯咖啡，我说我得去见一个人。
“和你共度下午的那个女人?喝酒的那个?”
“我好像没提过她是女的。”
“你是没提过，‘这个人在喝酒，在当时情况下很自然，没有理由认为他们喝酒会出问题。’你用的词是这个人、他们——文法上没有错，只不过你刻意不去提性别。”
我笑了，“你应该去当警察的。”
“不，这是因为我开印刷店，那会让你对句子的结构很敏感。你要明白，她喝多少或她喝酒有没有问题并不重要。重要的是对你有什么影响。”
“我知道。”
“你以前跟喝酒的女人在一起过吗?”
“戒酒以后就没有过了。”
“不会吧。”
“除了简之外，我没真正跟其他人交往过。仅有的几次约会，对象都是戒酒协会的人。”
“你今天下午感觉怎么样?”
“跟她相处很愉快。”
“跟酒相处呢?”
我思索着答案，“我没法预料她什么时候喝、什么时候不喝。当时我又紧张又激动，而且很兴奋，不过我可能一直在想，那栋公寓里不可能没有酒。”
“你有喝酒的冲动吗?”
“当然有。不过都没有付诸行动。”
“你喜欢她吗?”
“目前是这样。”
“你现在要去看她吗?”
“我们要出去吃消夜。”
“不要去火焰餐厅。”
“或许我们会找个更高级一点的地方。”
“好吧，你有我的电话号码。”
“是，妈妈。我有你的电话号码。”
他笑了，“你知道老弗兰克会怎么说，马修，‘小子，裙下失足。’”
“我相信他会这么说。而且我也相信他最近没见过多少裙子底下的东西。你知道他刚才说什么吗?他问我埃迪死的时候是不是没喝酒，我说是，他就说，‘噢，真是感激上帝。’”
“那又怎样?”
“他都死了，喝不喝又有什么差别。”
“没错，”他说，“不过这一点我和弗兰克想法一样，假如他非死不可的话，我会很高兴他死的时候保持清醒。”
我赶回旅社，匆忙冲澡刮胡子，穿了件运动夹克，还打了领带。我按薇拉的门铃时是十点四十分。
她也换过了衣服。她穿了一件淡蓝色丝衬衫和一条白色牛仔裤。她的头发编成辫子，盘在头顶上像个皇冠，看起来时髦又高雅，我这么告诉她。
“你自己看起来也很不错，”她说，“很高兴你来了，我一直在胡思乱想。”
“我来得太晚吗?真抱歉。”
“只晚了不到十分钟，我是从四十五分钟前就开始胡思乱想，所以不关你的事。我只是认定你人太好不愿意说实话，而我将不会再看到你。很高兴我想错了。”
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |