关灯
护眼
字体:

易中天中华史17:大宋革新_易中天【完结】(7)

  更重要的,是qíng趣。

  qíng趣恐怕是可以讨论的。的确,在宋代山水画中,人与自然极为亲近,甚至融为一体。那样一种宁静,可以说如入无人之境。即便有负薪樵夫或泛舟渔父点缀其中,也非劳动的颂歌,更看不到人间疾苦。能够感受到的,只有理想化和审美化了的画面,以及懒洋洋、慢悠悠的田园牧歌。

  这样一种qíng趣,只属于新时代的新主人。

  这个新主人,就是庶族地主阶级。

  庶族地主阶级成为中华帝国政治舞台上的主角,经历了漫长的过程。坐稳江山,则是在宋。正如我们将在下一章详细讨论的,大批的世俗知识分子通过科举,由野而朝,由农而仕,由乡村而城市,由地方而中央。宦海沉浮之中,他们的人生往往大起大落,布衣而卿相,卿相而布衣。

  于是,丘山溪壑,渔樵闲话,野店村居,对于他们便有了特殊的意义。得意时,是他们qíng感的补充;失意时,是他们心灵的归宿。因此,那些jīng明的商家便会将自己的茶楼酒庄设计成园林式建筑,甚至村落之景,以此媚雅。[57]

  这样一种心态,可以由一首词来代表:

  雨恨云愁,江南依旧称佳丽。水村渔市,一缕孤烟细。 天际征鸿,遥认行如缀。平生事,此时凝睇,谁会凭栏意。[58]

  这首词的作者王禹偁(读如撑)出身农家,太平兴国八年(983)进士及第,是典型的新时代知识分子。前面所说此类人物的心理状态、复杂qíng感和对山水田园的态度,词中也应有尽有。因此,这首词是可以与宋代山水画并读的。只要读懂其中之一,就能读懂宋,以及那些qíng绪。

  当然,也会读懂“景德”这个年号或年头。

  [46]文身的文化意义在于“人的确证”,即通过现实地改造自己的身体,证明自己是人,并获得身份认同。详请参看易中天《艺术人类学》。

  [47]以上据朱瑞熙等《宋辽西夏金社会生活史》。该书为刺字、文身和簪花专立一章,可见这三件事在宋代社会生活中的重要xing。

  [48]事见《宋史·岳飞传》。刺字为“赤心报国”见明代《jīng忠记》。岳飞自请工匠刺“尽忠报国”见明代熊大木《武穆jīng忠传》,让部将张宪刺“jīng忠报国”见李梅实、冯梦龙《jīng忠旗》。

  [49]据朱瑞熙等《宋辽西夏金社会生活史》。

  [50]军人的刺字还有在耳后和右臂的,请参看朱瑞熙等《宋辽西夏金社会生活史》。

  [51]见《水浒传》

  第二回,第六十一回,第七十四回,第八十一回,上海人民出版社1975年版。

  [52]所引诗见朱庆馀《闺意献张水部》。

  [53]宋代禁止宗室刺青见《宋会要》,请参看朱瑞熙等《宋辽西夏金社会生活史》。

  [54]本段所引诗见陶渊明《归田园居》其一,谢灵运《登池上楼》。

  [55]或水不容泛,或人大于山,见(唐)张彦远《历代名画记》。荆浩是北方山水画派之祖,传为其所著《笔法记》为古代山水画理论的经典之作。

  [56]本段所引分别见童书业《唐宋绘画谈丛》,荆浩《笔法记》,沈括《梦溪笔谈》。

  [57]以上各段大量引用了李泽厚先生的观点和表述,请参看李泽厚《美的历程》。媚雅一词,见包伟民《宋代城市研究》。jīng明商家的做法,见林乃燊《中国古代饮食文化》。

  [58]王禹偁《点绛唇》。

  景德镇

  景德是北宋第三任君主真宗的年号之一。这位皇帝在位二十六年,很做了几件有影响的事,比如与契丹签订维持了一百多年和平的澶渊之盟(澶读如馋),进行中华帝国史上最后一次封禅,确定天廷最高的神是玉皇大帝。另外,他还发现赵家的远祖叫赵玄朗。结果,青龙、白虎、朱雀、玄武这四个方位神,便有一个(玄武)被改名为真武。

  与景德年号有关的事qíng是:今天江西省某地,由于官窑烧制的瓷器底部有“景德年制”字样,被称为景德镇;禅师释道原撰写的禅宗史,因为完成于景德元年(1004),被称为《景德传灯录》。前者关乎瓷器,后者关乎禅宗;而能够把这两件看起来风马牛不相及之事联系起来的,则是茶。

  茶、禅、瓷器,都是两宋文明的标志xing符号。

  那就先说茶。

  茶与禅的关系,我们在《禅宗兴起》一卷中其实已略有介绍。它们都兴盛发达于唐,也都是肇于高宗之时,成于玄宗之代,极于德宗之世,与科举的兴起正相同步。[59]

  然而“茶禅一味”的观念,却产生于宋。写下这四个大字的,是两宋之际赫赫有名的克勤禅师。其真迹在南宋时期被日本茶道的开山鼻祖荣西高僧带回东瀛,现在作为镇寺之宝珍藏在奈良大德寺。这就至少证明了两点:

  一、日本的茶道源于中国的两宋。

  二、禅的味道,就是宋代茶的味道。

  奇怪!难道时代不同,茶味也不同?

  正是。我们知道,茶树虽然是中国土生土长,也早为我国的植物学家和医药学家发现,却因为茶汤有明目、提神和醒酒等功能,长期以来是做药用的。饮用,是在佛教传入中土之后。大行其道者,则是禅院、禅师和参禅的人。

  此后,茶便成为中国特有的传统饮料,甚至成为中华文化的象征物和代名词。其过程,则可以概括为三句话:流行于唐,大盛于宋,普及于元。所谓“开门七件事,柴米油盐酱醋茶”,是元代杂剧中常常出现的说法。[60]

  不过,像今天这样用开水冲泡散条形茶叶,是明代以后的事qíng,此前的饮茶方式则五花八门。比如,用开水煎煮茶叶叫“煎茶”,用开水冲泡茶末叫“点茶”。唐代的煎茶还要放米、奶、盐、姜、葱和香料,相当于麦片粥。[61]

  茶味,当然各不相同。

  那么,宋代的茶,什么味道?

  诗的味道。

  唐诗如酒,宋诗如茶。事实上,宋诗无法获得唐诗宋词的崇高地位,固然由于后者无与伦比,自身又有爱发议论爱讲道理的毛病,也因为不够刺激。其实宋诗不乏佳作。比如陆游的“小楼一夜听chūn雨,深巷明朝卖杏花”和“楼船夜雪瓜洲渡,铁马秋风大散关”,就不输唐人。[62]

  但,味道总归是淡。比如:

  衣上征尘杂酒痕,远游无处不消魂。

  此身合是诗人未,细雨骑驴入剑门。[63]

  唐诗浓烈,宋诗淡雅。

  这种淡雅倒是与山水画相一致。比如范成大的诗:昼出耘田夜绩麻,村庄儿女各当家。童孙未解供耕织,也傍桑yīn学种瓜。这不就是宋画中常见的田园牧歌吗?[64]

  在某种意义上,也是禅。正如我们在《禅宗兴起》一卷中所说,自从百丈怀海进行了宗教改革,参禅与农耕就难解难分。禅院的僧侣固然要参加劳动,耕读为本诗书传家的士人也不妨从中悟得般若智慧,哪怕农作不过做做样子。

  只有喝茶,是当真的。

  宋代上流社会的饮茶极其讲究。比如点茶,便先要用纸将茶饼包好捶碎,再用碾子磨成细末,然后用茶罗筛。筛出来的茶末放进茶盅,加沸水少许调成茶膏。茶膏调匀,再用沸水冲成茶汤。这时,要用茶筅(读如显)轻轻敲击,直到产生泡沫。泡沫叫汤花,也叫云脚,要求鲜亮雪白,到达苏轼所称“汤发云腴酽白,盏浮花rǔ轻圆”的效果。[65]


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 | 易中天