在满一岁之前,我们对她说的话,她大多能听懂了.问她什么事,她如果愿意,就会点点头,清清楚楚地嗯一声,如果不愿意,就沉默,或者不耐烦地喊起来.
第一卷 人之初 亲情是相认(1)
啾啾说话再次活跃起来,是在进入第八个月的时候.她不但又有了说话的兴致,而且发出的语音比两个月前复杂而长,还经常重复某些有语词意味的音节,例如jiajiajia(啾啾?)、nainai(牛奶?).
就在第八个月里,连续几天,她口中经常蹦出"爸"的音.接着,有一天,她看着我,响亮地喊出了"爸爸",一连喊了十几声.此后,有十来天没有再喊,但每天话语不断,都是底气十足的呼叫,似乎没有明确的涵义.然后,又开始喊"爸爸",从此,在相当时间里,"爸爸"是她说得最多也最清楚的一个词.睡觉醒来,她的第一句话往往就是"爸爸".红说她喊"爸爸"是一绝,会变换语调,表达不同的含义.我的感觉是,她喊我"爸爸",常带一种大大咧咧的神态,仿佛在喊她的哥们.
早在半岁前,啾啾一度已经蹦出"妈"、"妈妈"的音了,按理说现在她应该先会喊"妈妈"才是.但是,很奇怪,直到满周岁前不久,她才重新会喊"妈妈",而且不太稳定,时常管妈妈也叫"爸爸".有时候,她喊妈妈为"爸爸",喊我为"妈妈",谁知道呢,也许她在逗我们玩吧.
满周岁后,除了"爸爸""妈妈""宝贝"外,啾啾会说一些常见事物的名称了,例如"灯""月亮""鸽子""蛋""袜袜",发音很清晰.更多的事物,她看见了也试图说出名称,但发音不清晰,使我们颇费猜测.不经意间,她会突然冒出一个准确的词.有一回,临出门,她突然说:"走呀!"回答问话,表示肯定时说"对",全然是京腔,红说她字正腔圆.
当时我们在海德堡,有时候,她会说出一串快节奏的话,估计是在说德语吧.她的话语中经常蹦出一个词:digung.什么意思?我终于找到了答案:Entchudigung(请原谅).这几乎是德国人的口头语,她听多了,就脱口而出了.着急时,她会叫喊:Nein(不)!她还经常说hotega,我始终不明其意.
一天晚上,给她看相片,是她与房东的儿子Fred的合影.分别指着两人问她是谁,她清清楚楚地说出了"啾啾"和"Fred".不一会儿,又指着相片上的她问是谁,她答:"是我."我们不相信,再问一遍,她答:"我啊."就我们听到的而言,这是她第一次明确使用第一人称代词.
她爱说话,但我们听不懂的居多.相反,我们说的话,她基本上都能听懂.
地铁上,红抱着她坐在我的对面.我悄悄对红说:"我旁边的小伙子正在写诗呢."话音刚落,她立刻扭过脸去看这小伙子.
带她在院子里,给她讲每样事物的名称,很快她都记住了.到了后来,不等我问完,她就表情夸张地叫喊一声,用手一指,仿佛要预先制止我的弱智的提问.红犯愁地对我说:"我感到了自己的贫乏,带她在院子里玩,发现我没有什么可以教她的了."第一卷 人之初 亲情是相认(2)
孩子离开母腹,来到世上,立刻置身在一个陌生的环境里了.在这个环境里,有一个女人和一个男人,如同对其他一切人一样,孩子一开始对他们也是陌生的.同样,这个女人和这个男人也是在孩子出生时才初次看见孩子,在此之前,无论怎么想象,他们对这个孩子都不能形成一个清楚的表象.父母和孩子之间当然有着血缘的联系,但是,孩子出生的那个时刻,却非常像是一种陌生人相遇的情境.
然后,在朝夕相处之中,父母和孩子之间开始了一个相认的过程.这个过程对于父母也是存在的,生活中突然闯进了一个新生命,自己突然成了这个新生命的父母,需要相当时间才能摆脱做梦似的恍惚感和不真实感.不过,孩子似乎是更主动的一方,她用她对你的接受、依赖和信任引领着这个相认的过程.有一天,你忽然发现,当她喊你爸爸妈妈时,你是如此理所当然地应答,你做父母的感觉无比踏实,仿佛天老地荒就已经是她的父母了.
婴儿和父母相认的第一步是凝视.
心理学家告诉我们,在世间万物中,新生儿最喜欢看的是人脸.当然,首先是父母的脸,因为父母的脸不但是她最经常看见的,而且在她面前是最有表情的.孩子被人脸吸引,主要是被脸上的表情吸引.啾啾出生十来天时,我就发现她非常注意看人脸了.我把她抱在怀里,对她絮叨,她会盯着我的脸看.如果竖抱,她还会仰起小脖子,稍微拉开一点距离,仿佛是为了看得清楚一些.不过,盯看的时间还比较短,就几秒钟吧.
第二个月,盯看的时间长了,看得更专注了,真正是在凝视.我抱着她,或者她躺着,我俯身看她,她便久久地凝视我,仿佛在端详,在辨认.当然,我也凝视她,我们的眼神相接,相看两不厌.和婴儿互相凝视的感觉是奇特而令人入迷的,心中充满了宁静的喜悦和莫名的感动.
和大人相处,是不可能有这种体验的.大人和大人之间似乎不宜长久地对视.大人的世界太复杂了,眼神的表达和解读包含了太多社会性的含义.如果要表达欣赏、感激、友善、默契等等,会心的一瞥足矣.一个大人被另一个大人长时间地盯视,心里会起反感或恐慌,因为那多半是质疑、审讯、挑衅的表示.两个大人互相长时间地盯视,则多半是一种仇恨的较量.大人之间需要有距离感,长久的盯视破坏距离感,成了非礼和冒犯,所以不适于表达正面的情感.唯一的例外是热恋中的情人,暂时没有也不需要距离感了,才可以无休止地眉目传情.
接着,在婴儿对父母的凝视中,逐渐有了明确的丰富的含义.她已经认识你,知道你是她最亲的人,看见你就高兴地笑.
啾啾躺在小床上,我到她身边,她看见我,笑了,不出声地笑,笑得很甜.从半岁开始,她常常会这样笑,当我与她小别后又出现之时,她就用含笑的眼睛看着我,笑得那样会心,仿佛在告诉我,她知道我是谁,知道我爱她,知道我和她之间的无比亲密的关系.
有时候,我和红外出上班或办事,晚上回家,啾啾看见我们,笑得那样欢.分别了一整天,别后重逢,她真正是惊喜,是由衷的喜悦.你会感到,在这一整天里,她不知怎样想念你呢.
那些日子里,最让我感动的是啾啾看我的神情.她眼中的会心的笑,如朵朵鲜花盛开在我的草地上,把我的心装饰成了一座春天的花园.
第一卷 人之初 看世界的第一眼
当孩子用含笑的眼睛凝视你时,她实际上已经在无声地呼唤你,喊你爸爸妈妈了.然后,不用多久,无声的呼唤就变成了有声的呼唤.
让我回到第八个月啾啾喊我爸爸的那一天.那是一个下午,我们准备带她去看望一个朋友,正给她收拾行装.她仰躺在大床上,看着我,下嘴唇略朝里收,试图发声.我和红听得真切,她在发出几声pa的清辅音之后,响亮地喊出了"爸爸".她始终看着我,越喊越清晰,越喊越响亮,越喊越连贯,"爸爸爸爸"地喊个不停.我抱起她,她依然喊了又喊,并且拿眼睛看我,完完全全是有意识的.有时候,"爸爸"的前面带着ha的音,听起来像是喊"好爸爸".她喊了总有一二十声吧,真是"喊"出来的,一连串响亮的爆发.
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 周国平