关灯
护眼
字体:

海:另一个未知的宇宙_[德]弗兰克·施茨廷【完结】(48)

  然而,所有人都赞同这一说法:一颗陨石撞击了地球,并引发了很不乐观的效应。

  这颗陨石是生物灭绝的唯一原因吗?或者它只是一根导火线?这一问题至今没有得到令人满意的答案。宇宙的问题在于它很少能提供明显的因果关系链。在无数因素相互作用的网络中,寻找“起因”的努力只是徒劳,因此我们无法随心所欲地去预测或控制地球上的事情。

  我们之所以研究白垩纪末期的生物灭亡,主要是因为它呈现了我们未来可能会发生的类似事件,我们很想知道那时发生了什么,以便更好地为未来的灾难作好准备。

  然而科学只是一种“趋近”的艺术,不要轻信别人的观点,也不要固守陈规。人类虽能专心致志地观察,同时却又不乏主观臆测。资深学者十分怀疑我们的论证能力,这种论证难道不是对相同经验的叠加,然后归纳为一个众所周知的结论吗?

  我们永远无法完成足够的实验,无法真正证明什么,因为理论上而言,这些实验是没有尽头的。

  不过事实也不像听起来那么糟糕,我们虽不能“证真”却很会“证伪”。获取信息的艺术在于摧毁信息。这就像一位用大理石毛坯雕刻一头狮子的马其顿雕刻家一样,刚开始时,他并没有试图雕刻一只狮子,而是摒弃所有看起来不像狮子的部位,这是一种精巧而独特的工作方式。

  只有在不断的抛弃中,结果才能渐渐现出轮廓。

  进化走的也是同样的路。在到达某个成熟阶段之前,未出生的婴儿是没有手的,只有鳍状的肢体。在此之后,我们知道,预设好的细胞死亡规则开始发挥效力。更确切地说,是鳍状物的各个部分开始彼此分开。换句话说,进化女神并没有真正创造出手指,而是让许多细胞组织消失,直到最后只有手指留了下来。同样的道理,科学就是不断地排除那些完全不可能的情况,从而证明之前累积的知识。这种惊人的方法令科学得以改善自己的假说,不断接近真实。

  然而科学永远无法获取确定无疑的真理。

  地球依然灾难不断,无休无止。

  鲸的日子

  座头鲸的迷人歌声里有怎样的含义?我们对海豚神秘的微笑又了解多少?一头虎鲸穿过大海是为了传递什么信息?一条 33 米长的蓝鲸的脑子里藏着哪些原始的智慧?神秘的海洋哺乳动物能告诉我们什么?

  神秘的家伙们,注意!它们说:“呜呼!”

  它们想告诉我们:我曾是一只狗,或者说,我曾是一种看起来既像狗也有些像牛的东西。我曾是偶蹄类的刚毛小猛犬,一个进化的暴发户,一个在星光惨淡的侏罗纪公园之后走出历史阴影的哺乳动物。我既没有和太空生物交往,也不打算治愈自闭儿童,或在电视剧中扮演小丑,没有人会认真思量我嘶哑的吠声。谁要是怀着一股“自由意志”的狂热回到过去,打算一睹猎场中骄横跋扈的虎鲸的风采,他们大概只能看到我。那时我已出生,在巴基斯坦的浅水里打滚,在河流和小水塘里捕猎小动物,并试图根据水下声波的传递调整我的听力,这真是非常棘手的工作。老实说,我在水下的听觉很差,其实在水上也不怎么样,不过还是足以让我不致被人唾弃为大傻蛋,否则的话我不可能拿到这份工作。

  什么工作?哦,变成鲸鱼!一种濒临灭绝的宠物,其地位在寿司和宗教替身之间。好吧,巴基鲸(巴基斯坦鲸)、古鲸们,你们成功了。

  呜呼!

  认亲听证大会——重返海洋的哺乳动物

  当然并不是所有鲸类都可以追溯到巴基鲸身上,就像爬行动物的扩张不能仅仅归功于某一天爬上岸的那只有趣的两栖动物一样。

  进化女神在日记中的“海洋哺乳动物”章节中的第一段描述了一种小型陆地哺乳动物,它的耳朵——还带着贝壳——开始渐渐适应水下的生活。

  巴基鲸拥有一个充满液体的内耳和鼓膜,外耳则是干燥的,这是陆地生物听觉器官的典型构造。为了避免耳朵进水,它会把外耳紧闭,但这样一来,声波就无法传到内耳。巴基鲸学会了通过颅骨来听水下的声音,不过这是一种权宜之计。这个可怜的家伙本事不少,可惜都不精。它能感知到水下的声波,但很微弱;如果在水面上,它一般只能听见低频的声音。它游泳的本事也差强人意,能徒步穿过泥沼和海口寻找食物,但跑得也不快。从外表看,人们无论如何也不会以为它是一头鲸,倒不如说它更像小红帽故事中的那只狼——被花园的水管浇得湿淋淋的狼。

  不过若朝它大嘴巴里瞧瞧,我们可以看到它的牙齿排列已和今天的齿鲸很相似了,老鼠般的小尾巴至少看起来有希望在将来进化成锚爪。

  关于巴基鲸具体的生存时间,人们还不是很确定。据估计,它生活在距今 5200 万年到 4800 万年前。当时的地球一如既往地动荡不安。澳大利亚与南极地带彻底分离,转而寻找更温暖的水域。印度碰上了亚洲,一场大冲撞,结果形成了西藏地区的高山。忒修斯海的面积愈来愈小,漂移到浅海地带和封闭的盆地附近,一些陆栖的居民经常鼓起勇气去海里逛逛,不时享受一顿海鱼大餐。

  今天的分子生物学家和生物形态学家都在研究鲸鱼的亲缘关系。生物形态学家认为一种已灭绝的有蹄类动物——中爪兽——是鲸类的直系祖先,而分子生物学家则将同时期的河马看做鲸鱼的叔叔或阿姨。最新在巴基斯坦挖掘出土的骨架似乎证实了分子生物学家的看法。可以肯定的是,古鲸并非只发源自一支部族,而是由很多当时的支系同时发展而来。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |