名，希望他能够得到这位老师品学的熏陶和传授。民国三年，我的长儿世瑛
年五岁，我便替他买了《文字蒙求》，敦请鲁迅做开蒙先生。鲁迅只给他认识
二个方块字：一个是4天，字，一个是'人7字，和在书面上写了'许世瑛7三个
字。我们想一想，这'天人，两个字的含义实在广大得很，举凡一切现象〈自然
和人文、一切道德〔天道和人道)都包括无遗了。后来，世瑛考人国立清华大学，本来打箅读化学系，因为眼太近视，只得改读中国文学系，请教鲁迅应该
看些什么书，他便开示了一张书单，所列书目，虽仅窭窭几部，实在是初学文学者所必需翻阅之书。他的说解也简明扼要。""民国七年初夏，内子沈夫人由北京初到南昌，不及半月便病故。鲁迅远来函唁，大意是说惊闻嫂夫人之丧，世兄们失掉慈母，固然是不幸，却也并非完全的不幸，因为他们也许倒成
为更加勇猛，更无挂碍的男儿的。他真想得深刻，不是普通吊信的套语。一九三五年七月，长女世琯和汤兆恒在上海新亚酒家结婚，我因为国难期间，不
敢发柬，但是戚友来者已不少，鲁迅一向不肯出门酬应，独对于我是例外，那天下午，偕景宋挈海婴惠然来贺，并且到得很早，郑介石君来，翻阅来宾签名
簿，见'周树人，三个字，便欣然问我：'周先生也来了吗?，我遂导引上屋顶花园，他们相见，非常高兴，因为巳经阔别好几年了。近来我读《鲁迅书简》，才知道他为我费去许多宝贵的光阴。'月初因为见了几回一个老朋友，又出席于他女儿的结婚，把译作搁起来，后来须赶译，所以弄得没有工夫。，觉得他的
光临是非常欣幸，但是贻误了他的译作，又是抱歉万分。"从这些小节目上，我们更可以了解他们之间交谊的深切了 (所有记叙鲁迅生活的回忆录，当以许氏所记的为最真切：)。
笔者和许氏没有见过面，不能说是知道他的为人。不过据许景宋的说法："许季弗先生是鲁迅的同乡、同学。而又从少年到老一直友好，更兼不时见面，长期同就职于教育部，同执教于各地，真可以算是知无不言、言无不尽
的知己好友。他们两位是知交，个性却不大相同。间尝体察，他们在侃侃畅谈的时候，也会见解略异。首先必是鲁迅先生绷起面孔沉默着。但过不多时，彼此又水乳交融，毫无隔阂地谈起来了。不但和许先生如此，有时遇见别
的老友齐寿山、邵铭之先生等，也会有此情状的。奇怪的是齐邵先生等也和
许先生一样，稍稍沉默之后又欢快地交谈了。鲁迅先生时常坚信地说^季弗
他们对于我的行动，尽管未必一起去做，但总是无条件地承认我所做的都
对。'就这样，他们的友谊互相坚守信赖。就这样，鲁迅常常引以自豪，认为生
平有几个生死不渝的至友。有时也会听见鲁迅批评许先生人太忠厚了，容易被伪善者的假装所蒙蔽，他相信这人是好的，结果却会是或明或暗地首先反
对他。因此时常为许先生担心。我也部分地同意鲁迅的话。然而许先生的忠厚，却赢得鲁迅的友谊;不，他们互相的忠实，真诚的相处了。"(笔者于鲁
迅别处的老友，如齐寿山、邵铭之，就不能说什么，因为我们所能找到的文献太少了)
鲁迅的朋友，虽不很多，却也不少;可是，他自己不曾说到的，我们也无从"画蛇添足"的。这儿，且说一个他在五四运动时期的朋友，刘复(半农、刘氏去世时，鲁迅曾写了篇追忆的文字。他说:"半农去世，我是应该哀悼的， 因为他是我的老朋友。但是这是十来年前的话了，现在呢，可难说得很。我已经忘记了怎么和他初次会面，以及他怎么能到了北京。他到北京，恐怕是在《新青年》投稿之后，由蔡孑民先生或陈独秀先生去请来的……他活泼、勇敢，很打了几次大仗，譬如：答王敬轩的双簧信，4她，字和'它，字的创造，就都是的。这两件，现在看起来，自然是琐屑得很，但那是十多年前，单是提倡新式标点，就会有一大群人'若丧考妣、恨不得'食肉寝皮，的时候，所以的确是'大仗\现在的二十左右的青年，大约很少有人知道三十年前，单是剪下辫子，就会坐牢或杀头的了。然而这曾经是事实。但半农的活泼，有时颇近
于草率，勇敢也有失之无谋的地方。但是，要商量袭击敌人的时候，他还是好
伙伴，进行之际，心口并不相应，或者暗暗的给你一刀，他是决不会的，倘若失了算，那是因为没有算好的缘故。《新青年》每出一期就开一次编辑会，商定下期的稿件。其时最惹我注意的是陈独秀和胡适之。假如^4韬略比作一间
仓库罢，独秀先生的是外面竖一面大旗，大书道：'内皆武器，来者小心!'但那
门却幵着的，里面有几枝枪，几把刀，一目了然，用不着提防。适之先生的是
紧紧的关着门，门上粘一条小纸条道：'内无武器，请忽疑虑!，这自然可以是真的，但有些人^至少是我这样的人^有时总不免要侧着头想一想。半农却是令人不觉其有'武库'的一个人，所以我佩服陈胡，却亲近半农。所谓亲近，不过是多谈闲天，一多说，就露出了缺点。几乎有一年多，他没有消失掉从上海带来的才子必有的'红袖添香夜读书，的艳福思想，好容易才给我们骂掉了。但他好像到处都这么的乱说，使有些'学者，皱眉。有时候连到《新青年》投稿都被排斥。他很勇于写稿，但试去看旧报去，很有几期是没有他
的。那些人们批评他的为人，是：浅。不错，半农确是浅。但他的浅，却如一
条清溪，澄澈见底，纵有多少沉渣和腐草，也不掩其大体的清。倘使装的是烂泥，一时就看不出它的深浅来了;倘使装的是烂泥的深渊呢，那就更不如浅
一点的好。"①我想这该是鲁迅文字中最好的一篇;他在短短篇幅中，就勾画出三个人不同的性格来。
鲁迅和刘半农的交谊，到了晚年，慢慢疏远下去。鲁迅说："这些背后的批评，大约是很伤了半农的心的，他的到法国留学，我疑心大半就为此。我最懒于通信，从此我们就疏远起来了。他回来时，我才知道他在外国钞古书，后来也要标点《何典》，我那时还以老朋友自居，在序文上说了几句老实话，事后才知道半农颇不高兴了，'驷不及舌'，也没有法子。另外还有一回关于《语丝》的彼此心照的不快活。五六年前，曾在上海的宴会上见过一面，那时候， 我们几乎已经无话可谈了。近几年，半农渐渐据了要津，我也渐渐的更将他
传 忘却;但从报章上看见他禁称'密斯，之类，却很起了反感;我以为这些事情
是不必半农来做的。从去年来，又看见他不断的做打油诗，弄烂古文，回想先前的交情，也往往不免长叹。我想，假如见面，而我还以老朋友自居，不给一
个'今天天气……哈哈哈7完事，那就也许会弄到冲突罢，不过，半农的忠厚，
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |