关灯
护眼
字体:

萨特传_[法]西蒙娜·德·波伏瓦【完结】(81)

  波伏瓦:一位你称作月亮的妇女。但总的说来,你是生活在男人中间。 萨特:我在柏林的情况是,独自散步然后工作。 波伏瓦:实际上你同柏林的那些同事没有多少交往吧? 萨特:是的。我们吃晚饭时见面。我们午饭可以随便在外面吃,我们的 钱也足够到任何地方吃上一顿了,但晚饭我们都在一起吃。我们有六七个人。 波伏瓦:你主要同苏西尼和布伦斯威格打交道吧? 萨特:对,但也有别人。有些人来柏林研究一位很特别的德国诗人,他 们打算写关于他的论文。

  波伏瓦:你不喜欢这些人吗?

  萨特:是的。有一个教师,名字我不记得了。高个,戴眼镜,留着一撮 黑胡子。我想必对你指出过他。还有一个人,也是年轻人。

  波伏瓦:你同这些不喜欢的人关系怎样?是挑衅的还是客客气气的?

  萨特:总的说来是客客气气的,但也有挑衅的情况。我同那个黑胡子教 师争吵过,在吃晚饭时大吵了一通。但总的说来我同他们是客客气气的。我 们相互串门。我们也常常一起去看电影。

  波伏瓦:我记得有个人你有点喜欢,他叫埃阿尔,是不是?

  萨特:他是一个怪家伙。 波伏瓦:我来看你时,他带我们去夜俱乐部。你常常同他一起外出。 萨特:不,我没有同谁一起外出过。我常常是一个人去库伏斯腾达姆吃 午饭,当时那是一个上流社会聚集之地。我在一个啤酒店吃晚饭或者到离库 伏斯腾达姆不远的地方去吃。??我没有兴趣同别的寄宿生交往。

  波伏瓦:你同那位月亮女人的交往是很深的。对你说来,她比那些男人 要重要得多吧?

  萨特:对,显然是这样。

  波伏瓦:后来你的书开始出版。那时你认识了不少人吧? 萨特:战前?噢,是的,有一些人。 波伏瓦:你认识了波让、布里斯·帕雷恩、加斯东·伽利玛、克洛德·伽 利玛。他们全是出版界人士。

  萨特:后来我也结识了一些作家。我记得一天下午在伽利玛出版社有一 个集会,气氛很沉闷。这是一个鸡尾酒会,一年前就宣布有战争。这是 1938

  年 6 月,结果战争在 1939 年 7~8 月爆发。每个人都预感要发生什么事,这 天大家都很不快活。人们谈论的唯一的事情就是战争。就这样,我认识了伽 利玛的一些作家和同事。

  波伏瓦:那天你不是见到儒昂多了吗?他是不是问你,“你一向还好 吗?”

  萨特:是的,是儒昂多。 波伏瓦:但这种关系并不持久。这不是友谊,只能说是遭遇。 萨特:对。我同这个写作世界的关系仅仅是一种遭遇关系。 波伏瓦:你见到纪德吗?

  萨特:见到了。阿德里安娜·莫尼埃邀请我和纪德吃晚饭。吃饭的情况 我记不很清楚了。但纪德和我彼此并不觉得讨厌。

  波伏瓦:你乐于同作家们见面吗?

  萨特:很愿意。一次阿德里安娜·莫尼埃给作家们拍了照,这次会是令 人愉快的。那时我见到了许多人——例如,瓦莱里。后来我又见到了瓦莱里, 在战后,在“大桥”酒吧;以后我们又安排了一次约会。我不记得我们相互 说了些什么——不可能有很多话说。

  波伏瓦:所有这些都没有超出满足好奇心的乐趣。你没有形成什么友谊 关系吧?

  萨特:完全没有友谊关系。 波伏瓦:你没有见到超现实主义者、阿拉贡或别的人。 萨特:是的。我是在战后才见到他。 波伏瓦:好,我们回到战争时期来。你又生活在一个男子的集体中。你 同气象兵同事的关系怎样?

  萨特:我同皮特尔关系很好,他是犹太人。我记得在 1940 年 6 月,他 是多么痛苦。

  波伏瓦:你们都成了俘虏。他也是吗? 萨特:他也是。 波伏瓦:人们不知道他是犹太人吗? 萨特:不知道。 波伏瓦:他想了什么办法?

  萨特:别人为什么一定会知道他?他没有身份证。

  波伏瓦:他的姓名?? 萨特:他还是用了真名,但没有说自己是犹太人。 波伏瓦:我记得战后我们又见到过他。 萨特:我甚至在战时又见到了他。他从战俘营出来了;我想他是设法逃 出来的。

  波伏瓦:这么说来,你同他的关系相处得很好?

  萨特:是很好。我同那个下士的关系非常坏,但同一个巴黎工人米勒尔 又是非常好的。

  波伏瓦:你也同别的士兵交往吧?

  萨特:是的,我同将军司令部的文书们交往,我们常在一起聊天。 波伏瓦:总的说来他们都很喜欢你吧? 萨特:皮特尔对我很好。皮埃尔下士就完全不是这样。我和皮埃尔都是 教师。他隐隐约约地暗示我们之间应该有一种契约性质的东西;我没有呼应 他,我觉得这种契约关系不存在,于是他对我怨恨甚深。

  波伏瓦:你谈了你当战俘的体验,在这方面你还有些什么可说的吗?

  萨特:我在战俘营见到贝纳尔。他原来也住在勒阿弗尔,同《少年勒阿 弗尔报》老板的女儿结了婚。战前他是这家报纸的编辑,他很爱自己的妻子, 他的妻子是我在勒阿弗尔时的学生。

  波伏瓦:你怎么同他成了朋友?

  萨特:他挺逗人乐的。他很能说话,更重要的是,在战俘营我们在一起 工作,同时又共同抵抗通敌的官兵,我们的关系颇为奇特。他帮助我,他善 于弄到食物。我同他成了朋友;而我同另一个教士、勒鲁瓦神父的关系还要 密切些。我经常同教士们接触,他们有自己的营房。 波伏瓦:你为什么选择了教士? 萨特:因为他们是知识分子。他们接纳了我,也接纳了别的人。在那种 环境下,如果一个知识分子可以同教士们友好相处,教士们会接纳他。还有 佩林神父。我同他的关系也很好。

  波伏瓦:你也同别的人接触,是不是?那些人不是知识分子。 萨特:是的,我同他们接触得很多,因为我们住在同一个营房。 波伏瓦:你对他们是怎么看的? 萨特:我住在艺人的营房。这儿有几个吹小号的人;还有几个类似乔米 斯的人,负责星期天的戏剧演出。其余的是一些歌手或者说是多少有点凑合 着干的演员。

  波伏瓦:总而言之,生活在人们当中你并不感到不愉快吧?你并不感到 受辱、厌恶、孤独或隐居吧?

  萨特:我思考着他们不思考的东西,就这点说,我是隐居的。但是,例 如在晚上,我完全同他们打成一片了——我给他们讲故事,我坐在营房当中 的桌子旁边,讲着,他们很喜欢听。我给他们天南海北胡吹一气,惹他们发 笑。

  波伏瓦:你努力同他们接触,同他们确立了某种关系。我想,他们中有 些人你在个人接触中是不喜欢的。 萨特:是的,有些人我不很喜欢。 波伏瓦:但你喜欢或不喜欢某人的原因是什么?

  萨特:总的说来,我不喜欢那些不光明正大的人。人与人的关系中总有 某种规则。例如,在这个战俘营,人们在一起生活,要相互信任、相互征求 意见,等等。而那些为自己捞好处的人——好些我最不喜欢的人,很可能成 为真正的敌人。例如,乔米斯,你不知道这种人是从哪儿来的。人们说他常 去开戈蒙电影院外面汽车的门。这不是不可能的。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |