关灯
护眼
字体:

你走神儿不如我走神儿_黄集伟【完结】(3)

  熟悉阿坚的朋友知道,对他而言,文字与生活已是一张重合的脸孔,不隔,不离,一回事。于是这样的文字滴酒不沾的人学不到,酒壮〓人胆的家伙又未必搞得懂。

  在阿坚身上,“诗人”、“行者”的特点相当突出,而“评家”的身份则常被忽略,但其实,《肥心瘦骨》中“瞎评艺文”一辑,其实最能说明……阿坚的评说简单,直接,全无理论腔,但它比理论腔更有穿透力——一种直觉的穿透力。直觉对一个“评家”而言不是学来,是天生。

  评邹静之、肖长春,阿坚说:“组词、组句,动名形容的变词性使用,以及语句的节奏等,他俩各有自己一套新招数。说是口语吧,我们大多数时并不这么说话;不是口语吧,眼睛读起来就像嘴舌那样有一种说的麻利感,轻易时快活,凝重时也舒服;或者说,读着,竟然像他俩在跟你讲,那文字是声音,那声音是生活。严格说,他俩书中不乏极书化语的句子,但夹在口语中,是让“文学”回到了生活,他浪子回头更金贵的感觉,效果更朴素深刻,更上口。”

  评石康、狗子,阿坚说:“全照搬或多半搬在书面语言中,你就一下说到根儿了。根儿意思不大抑或大得无限,不如根器之上的过程有的说。在小说中,性和糙话太多太露,再往下就容易没得可说了。谁敢以《金瓶梅》为自己辩护,谁就可能是大师或大矢。

  “关于性和糙话,其实点到即面到。留点蕴藏,留点猜测,给人点儿琢磨劲,只能使生活更好玩和丰富。比如穿小内衣者比全裸者更迷人。

  “(文字的功夫)石康的不到,狗子的过了,都不正好。不过他俩的文字都显得是表面的相反,或说石康佯装老道,狗子强玩散漫。这也因为他俩太想把功夫耍得无缝。这样累自己而讨好读者便不成比例,苦自己甜别人至少有一半时候不是正比关系,那就活该呗!

  “首先,说别人的隐私的情节让读者别扭,给人一种技穷之感,也欠宽厚,往最假了说你咋心里搁不住事呢,着啥急。哪怕说自己的隐私呢,我觉得可有可无,但有人追问你你应直言,没人问你就让隐私先一边呆着。他俩尤其石康的小说,显得敞开自己比较着急,不打自招让敌人和朋友都看不太起。”

  评钱钟书、昆德拉、王朔,阿坚说:“不管发生什么,我们都得往下活,万一活不出大价值,至少应该活出情趣,活出愉快的小意义。他们仨(指钱钟书、昆德拉、王朔)都是现代烹饪大师,在只能炒苦瓜的情况下,他们会放上辣椒、花椒或者孜然,于是那苦味就不纯粹了,很怪的口感,丰富新鲜,值得玩味;只要一含着玩,就轻快易受些了。古典主义的精神把人都弄成真善美的死心眼;浪漫主义的东西也只是暂时的止疼麻醉剂;幽默精神的作品既告诉出社会的癌症况境,又荐出一个微妙的方子——治不彻底,却减缓痛苦,讲不清药理,却说清人无论在什么不幸中都应挖掘快乐;幽默精神则愈将是人了诶的大精神和个人的重要意义。相声笑话最多算小幽默,它的逗哏或包袱往往太故意。幽默精神是一种现代人生态度。古典、烂漫、现实等诸精神在各领风骚之后,幽默精神正取而代之,代而久之。”

  这是我随便抄录的数条,其实都是老生常谈,但阿坚一一用自己的语言述说一遍,生动好玩

  之外,也有新意思。

  乌鸦妈妈

  埃迪特·施爱伯·威克 《彩色的乌鸦》 中国少年儿童出版社

  黑色的乌鸦是地球中年时代的脸色

  《彩色的乌鸦》、《一只与众不同的乌鸦》、《一只孤独的乌鸦》的作者是埃迪特·施爱伯·威克和卡罗拉·荷兰特,两位女士。

  从创作本丛书开始,两位作者自称“乌鸦妈妈”。在她们笔下的“乌鸦系列”中,乌鸦的历史被她们大胆地虚构了出来。她们构筑了一个乌鸦的乌托邦。

  很久以前,乌鸦其实是五颜六色的。尤其在灰蒙蒙的冬天,它们五彩缤纷的颜色被所有动物羡慕。不过,没过多久,乌鸦们彼此开始发生争执——几乎每只乌鸦都说只有自己的颜色才是正宗的乌鸦颜色。为此,它们相互构陷,彼此诋毁,纷争不已……如此情形惊动了上天。有一天,一场瓢泼黑雨过后,所有乌鸦都变成了黑色……

  其实,这故事也是写给成人们看的。在童话中,所有动物其实也是人,正如在人的世界里,很多动物会去扮演上帝。

  绝望,如此露骨、并且优雅

  艾德蒙怀特 《普鲁斯特》 左岸出版公司

  凋零,灰烬……因为生命是迷宫,所以必须隆重幻觉

  普鲁斯特的作品向来被认为具有迷宫属性,即使阅读他的传记也未必容易。且不说时空漫长、疆域遥远、文化差异、风俗迥然,就说原型索引,已难于上青天。所以,有关普鲁斯特的一切,并不因为评论的喧嚣或传记的无穷无尽而清晰或明确……成为谜是普鲁斯特的宿命。

  关于传记,编者说:“人物传记有时也是残酷的。它所挖掘出来的除了美好的自我满足,也就当你不知不觉中取代了这个人,或对他有所期待时,它更可能是无情地披露,想想,缔建不世伟业的英雄私底下却是个痞子无赖的行径,创作出曲折动人小说的作者却过着平淡乏味的生活,可以这么说,人物传记就是一种理想形象的建立、探索,或甚至崩坏的过程。”……其实,传记阅读一样如此,其最大的冒险在于它很可能是一个偶像随着阅读渐次崩坏的过程。正如有人说,旧是不能怀的。怀不好的话,最旧往往变成最坏。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |