关灯
护眼
字体:

凯南日记_[美]乔治·凯南【完结】(50)

  当我向窗外张望的时候,并没有想起发生在德国的一件小事。公园里,一个德国小男孩和母亲在一起开心地玩耍,这是他作为孩童应有的权利。我用孩子气的嫉妒眼神望着他们,我嫉妒他们之间的那种亲密无间,此时的妈妈是玩伴,而非敌人。若是当时回想起那件事,可能我会更好地了解自己,明白为什么自己会在窗外那被夜色笼罩的布列塔尼(Brittany)风光中探寻情色的气息。我并不清楚当时欧洲人正陷在更为严酷的生存斗争当中,传统的社会道德约束也变得更苛刻,与美国人相比,纵欲的空间更加有限。要是早知道这一点,我可能就会更深地了解我即将踏入的这个社会,也就能更好地适应这里的生活。

  但是这些我都没有想过。第二天黎明时分,列车到达巴黎,我焦虑不安,难以入睡,便出门散步。我走过蒙马特(Montmartre)那虚幻而花哨的黎明,来到了这个困扰人类灵魂的危险之地:一个你无法找到真实的地方……

  1927年夏天,日内瓦天气炎热,阳光充足。日内瓦并非每年都这样,今年实在是臻于完美的状态,阳光格外充沛,外国游客前所未有地蜂拥而至。海军裁军会议(The Naval Disarmament Conference)已经开了几个星期。[7]数百名与会代表和随从人员身心放松地跳舞玩乐,这是自维也纳会议以来形成的外交传统。日内瓦大学举办了外国留学生暑期学校,学生中有一些美国姑娘,她们的玳瑁眼镜后面是一双双散发着理想主义光芒的眼睛,在竭力看清国际联盟的光荣是否名副其实。日复一日,欧洲历史上最繁忙的旅游季节让疲惫不堪、眼花缭乱的人们犹如洪流穿梭于这个城市。国际联盟的常任委员们打着高尔夫球,技术娴熟,他们对德国人的提议绝不赞同。港口码头每天都充斥着来自世界各地的熙攘人群,白色的大型游船秩序井然地进出其中;横跨罗纳河的大桥上,挂着外国牌照的汽车川流不息。星期日早晨,港口的大喷泉喷出高高的水柱,水花儿在晨曦中闪动。战争结束了,危机还没有开始,这座一直以缺乏热情、高贵庄严而闻名于世的城市呈现出一种脆弱而虚幻的高雅,仿佛让人回到了1913年。

  办完公事——和这些游客委实直接相关——我非常乐意参与到这短暂的喧嚣中来……不过,除此之外,我既不快乐也不平静,心情烦躁,琢磨着怎样才能度过一个独特而愉快的夏天。有几次小小的约会让人难忘……

  在洛桑过了一天。在带漂亮花园的老式旅馆和湖边公园里,我看到了战前欧洲的枯燥与乏味。我想起了当时在领事馆里看到的一条简要记录,记录写在一个有四十年历史的老记事本上,事件发生在维多利亚时代的鼎盛时期。一对富有的美国夫妇带着年轻的女儿游历欧洲,他们在美岸大酒店住了一段时间。一天晚上,女儿租了条小船,独自划入湖泊深处。就在那里,她从容地跳下小船,结束了自己的生命,汹涌冰冷的黑色湖水将她与华丽的酒店餐厅、紧身胸衣、高耸的女帽、火车、马车以及她那愚蠢的父母永远隔开了。我能非常清晰地想象出那个画面:夜晚的湖面异常静谧,东方是连绵的暗紫色群山,水波在船头荡漾。白色的蒸汽游船不时地喷着气驶过,码头上的管弦乐队还在演奏。或许,就在不远处还有条扬着红帆的石料船。黑夜里,空舟在漆黑的湖面上漂浮,没有人发现它,湖四周的灯火渐渐熄灭。小舟四处漂流,阵阵夜风吹起的微微涟漪轻轻地拍打着船舷,直到山后的夜空变红,天将破晓,湖面渐渐呈灰白色,映射出一片光亮。

  总体来说,这座瑞士小城整洁小巧,端庄得体,城中遍布校纪严格的女校。洛桑历来是思乡心切的政治流亡者的庇护所,蕴藏在城墙之内的所有疯狂梦想、苦痛、挫折和渴望肯定让这座城市日益神圣或者饱受诅咒。可怜的洛桑!与其他地方的温泉疗养地一样,这里是世界各地养尊处优的富人的圣地,他们对这里的美景赞赏有加。如果在此地逗留得足够久,他们就会明白,即使身处最美的景致中也很难逃离自我;在从生到死的旅途中,没有几个可以真正称得上“家”的地方。

  日内瓦一直是个不真实的舞台,一个炫耀不义之财和滥权的地方。对一个像我这样普通的外国人来说,日内瓦与质朴的生活之间的联系,几乎难以察觉。看到汉堡港的轮船、商人和码头工人,我的精神备感振奋,那里没有粉饰,那才是真正的生活!……我就那样爱上了汉堡,我从来没有爱过其他城市。或许,那不过是一种巧合,那时的我还年轻,容易受到外界的影响,浪漫而富于想象力的汉堡也正处在发展的巅峰。[8]

  ● 2月12日

  你感到有必要向女医生吐露心声。你急于告诉她你多么沮丧;告诉她你食欲不振,早餐对你来说没有任何吸引力,甚至是个负担;告诉她当你看到那些人——那些互相敌视、彼此非议还感觉良好的人——的时候,你感到你必须逐步摆脱离群索居的状态,重新投入当初心甘情愿放弃的生活当中;告诉她你的思绪曾经沉湎于过去,如今要抛开一切面向未来;告诉她你对未来其实没有信心,没有热望,不知道该如何看待它。毕竟,你从来就没有成功地应对过生活。作为一个身体健康、事业成功的年轻人,在人生最辉煌的时刻,却躺在这家疗养院里,跟那些上了年纪的梅毒病人和患贫血症的妇女躺在一起,这不就是清楚的明证么?


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |