关灯
护眼
字体:

媒介与权势:谁掌管美国_[美]大卫·哈伯斯塔姆【完结】(109)

  肯尼迪同样明白电视的内部动力和制片人的愿望,他们需要第一流节目,而第一流节目正是他的拿手好戏。他轻易说服了哥伦比亚广播公司编制一个杰姬在白宫的节目;他在提出此建议时,漫不经心地谈起索菲娅罗兰(Sophia Loren)在罗马制作的与此相当的节目受到欢迎的程度。这个节目在白宫摄制,最后有他出场。录制结束前,还没有人看过片子,他就感觉到自己说话的语调出了毛病,有些跳跃。他要求重拍,制片人看过片子后发现肯尼迪是对的,他开始的调子有些毛病。肯尼迪同意拍摄一个专题电视节目——他和三家广播公司的非正式谈话。报刊记者被关在大门之外。经协议摄片九十分钟,最后拷贝裁剪到半个小时。看过原带的人都注意到乔治赫尔曼提的问题特别棘手,碰到这样的问题,总统的回答显得含糊不清。很自然,在工作室里,编辑录像带时,无力的回答是第一个删减对象,删减的原因与政治无关,其理由是回答缺乏锋芒,没能切中要害,所以达不到优秀节目的标准。制片人不是为白宫工作,他的职业本能要求节目中各人扮演好各人的角色,节目中的总统不能失真,不能含混,不能失败,不能不知所措。肯尼迪是他本人的最佳电视顾问。

  肯尼迪办公室的大门一直敞开着,来美国总统这儿访问和闲谈的人多得惊人。然而,只要到亨特利-布林克利或克朗凯特主持的节目时间,一切都戛然而止。不准任何人打扰他。如果此时屋里有沃尔特赫勒(Walter Heller)、多布雷宁大使(Ambassador Dobrynin)或者约翰斯滕尼斯(John Stennis)参议员,他可能受到干扰,但是,晚间新闻是神圣不可侵犯的。助手们留意到,他干任何事都没有看新闻时那样全神贯注,你可以和他一起看,但绝不能和他讲话。他认为节目中的东西极为重要。这种重要性不一定是它的现实性,也不一定是它的新闻质量,它的重要在于全国人民把它视为现实,所以,在某种意义上说,它比现实本身更接近于现实。他认为如果他不了解全国人民听见,看见些什么,他就无法对人民做出反应。他对电视其他节目毫无兴趣。他喜欢研读,而不喜欢观赏,他很少看拳击轻松自己。一次,在办公室,他打开了夜间电视,因为电视与他有关,是《第十护卫巡逻鱼雷艇》(PT-109)的电影改写本。他和许多人一样被大量的商业广告激怒,战时的英雄主义竟用来兜售除臭剂、脚粉、消化片。然而,他又和别人不同,他第二天可以打电话给联邦通讯委员会(Federal Communications Commission)的头儿,发牢骚。“你为什么允许他们加进那么多商业广告?”他问道,“太可鄙了!可鄙!可耻!”他怒气冲冲,“我希望有个规定,限制商业广告的数量。”他对纽特米诺说。米诺也认为这是一个好主意,他请求在委员会里增加具有观众心理的委员,肯尼迪同意任命一些。然而,和这类国内问题比较起来,外交问题始终争议较少,趣味较多,所以永远没有具有观众心理的委员到达任所,这件事不知在哪儿被当做一笔生意做了交换。

  肯尼迪明白他可以按自己的愿望确定电视时间。(《新闻周刊》的本布拉德利曾打电话告诉他,他在电视中效果极好,肯尼迪回答道:“是的,我一直说,我们可以不经过你们这些杂种,照样把消息传递给美国人民。”)他还懂得另一重要之点,电视是政治,同样也是舞台,所以,场景的选择,配角的安排具有同样的重要性。毫无疑问,共和党全国大会召开前后的1964年将是出访之年。存在着访苏的可能性。他去苏联比赫鲁晓夫( Khrushchev)来美国好,年轻英俊的美国总统在俄国,多好的角色。此行有利而无弊——办得好,是他带来了和平,办得不好,在赫鲁晓夫面前他也能显出勇敢的形象。此外,杰姬顺道去列宁格勒,也是一个大大露脸、拍照的好机会。总统成了影坛的政治明星。由于他,电视变得更加高大,更加重要,更加受人敬重。有时他因电视而动怒,但在一般情况下他能克制。一次,电视新闻节目对他处理钢铁危机持批评态度,他认为批评得过分了,旋即打电话给纽特米诺要他严斥公司工作人员,并威胁吊销他们的执照。肯尼迪赤裸裸地威胁使米诺大吃一惊,他没照他的意思办。肯尼迪第二天打电话给米诺表示谢意,感谢他阻止美国总统,避免他出洋相。肯尼迪和安德烈马尔罗(Andr* Marraux)的谈话很好地总结了他对电视的态度。马尔罗是国家控制了电视网的伟大民主的代表,他访问华盛顿时,对美国电视新闻的独立程度感到震惊。他问肯尼迪他如何能容忍亨特利、布林克利、克朗凯特这类人。肯尼迪说,只要他能获得均等的电视时间,他对这些就毫不在乎。说完,他笑了。他笑了,是因为他知道他得到的时间远远超过了均等二字。

  ------------

  第一位电视总统(三)

  ------------

  政治成为一种电视传播

  约翰肯尼迪对总统地位改变所起的作用超过了除富兰克林罗斯福之外的所有近代总统。罗斯福天生的资质使他自然成为广播总统。肯尼迪的出现则代表了人和技术的汇集,代表了一种新的政治力量和一位具有开发这种政治力量的手腕和本能的政治家之间的结合。他的时代风格在某种程度上变得和实质内容同样重要,在某些场合甚至更加重要。(第一年白宫收到的大量信件中,有关肯尼迪风格的来信,超过了有关政策的来信,这使肯尼迪的幕僚大惑不解。)广播开始了总统人格化的进程,现在电视则大大加速了这个进程。肯尼迪具有迷人的个人品质,和一些偶尔引起争议的政治品质,所以他总是想强调总统的个人因素。他准确无误地领悟到一位迷人的妻子,一个有魅力的家庭所能带来的好处,他也清楚他的风格给他带来的好处,这些东西帮助消灭了对他政策的疑虑。观众群——当时已经形成了这样一个观众群——不仅高兴而且满足于在这个新的水准上对他做出判断。对肯尼迪这样的总统来说,这个过程使他大受裨益,同时又不可避免地成为他的继任者的障碍,一眼就可以看出林登约翰逊是旧式的,非宣传媒介型政治家,他不是靠风格,而是靠结果来判断同事或自己。但是现在,总统并不仅仅是政治领袖,还是一个明星,要有光焰和魅力,他的朋友,他的妻子,他的孩子都应该如此。卡罗琳(Caroline)和约翰(John John)最先成为住进白宫的新一代公主和王子。约翰逊和尼克松女儿们在白宫的婚事成了全国性事件,各有洋洋洒洒的三个小时的电视节目。政治成了一类节目,有总统,也有戏迷。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |