关灯
护眼
字体:

百年功罪_赵无眠【完结】(123)

  北人虽"短于文"却"长于说"。陈名夏文章做得不赖,讲错一句话送了命。冯铨文章不如他,却会讲话,"一心事二君"之类,故能全身而退。北人常出能说会道之辈,那种"北人嘴钝口讷"的印象,实在错得离谱。京油子,卫嘴子,北京人"什么都敢说",侃爷"功夫全在一张嘴上","侃晕了算",贫嘴张大民,"我是流氓我怕谁"……。最典型的是相声,简直就是京津人的专利,外地人只能听,学不来那一口京片子。所谓"痞子文学"的玩语言,不是玩文本的叙述语言,玩的是口语对话,大量唇枪舌剑、戏谑调侃、逗趣耍贫的对白,如同相声或轻喜剧,还是以"说之长"掩盖"文之短"。中国古代巧言令色的说客,油嘴滑舌的弄臣,满口谀词的太监,巧舌如簧的纵横家、诡辩家、清谈家,数来数去差不多都是北人。魏国人张仪有一张好嘴,在楚国郁郁不得志,被怀疑偷了和氏璧打个半死。其妻垂泪,他问:"我舌头还在吗?"妻逗笑了:"还在。"他说:"舌头在便是本钱,不愁发不了迹。"果然后来在秦国拜相,靠的就是那条三寸不烂之舌。南方追求"只可意会,不可言传"的境界,崇尚"大音稀声,大巧若拙,大辩若讷","道可道,非常道",讲不出道理的道理最好。申包胥到秦国乞师救楚,嘴笨说不动秦哀公,只好立于庭中大哭七天七夜,感动秦君出兵。

  我倒不认为,长于"说"有什么不好,只要不是强词夺理、过于油滑和光说不练。能说会道终归是一种优秀素质,"茶壶煮饺子,有货倒不出"的"沉默的大多数"未必值得欣赏。古希腊古罗马的演说家,在历史和文学上的地位都是很高的。演说和雄辩,奠定了古民主制的基石。中国上千年的科举制是以文取仕,实际取舍系于一人两人:考官或皇上。现代民主制则很大程度上是以言取仕:竞选宣言、电视辩论、议会演说、记者招待会,……竞选人必须面对民众、媒体、对手,过不了"说"这一关成不了一个好的政治人物。现代司法也离不了说,法官一般从优秀律师中选任,而出色的律师除了大量的案头文件准备,主要得凭借法庭上即兴发挥的高度的语言技巧,询问、反诘、陈述、逻辑、乃至语气。宗教亦如此,藏传佛教、天主教的领袖,都必须是语言上的高手,擅长讲经、布道,否则难堪大任。西藏以转世方式相传的历任达赖喇嘛,即使在亲政数年后,仍须通过一次次严格的考试:当着数千僧人的面,与各大寺最出色的学者进行每次数日的辩论。这比在大学做学问拿博士,也要经过的口语答辩难多了。私下里破万卷书、引经据典、行文严谨、深谋远虑固见功力,众目睽睽之下依然口若悬河、旁征博引、信手拈来、妙语连珠更令人折服。这是人类社会的共同经验。中国人历来提倡"敏于行而讷于言",但毕竟还有诸葛亮这样深得人心的人物形象,他的特点恰恰是"拙于行而巧于言",坐着轮椅摇摇鹅毛扇,却能舌战群儒、骂死王朗。

  绕来绕去,又回到说上来了。本篇题为"细说",其实只能算"杂说"。既然杂说,也就只能说个大概,有的地方说得粗,有的地方说得细。这也是没有办法的事。我一直以为,南北的区分,及南人北人的异同,既可划得很细,亦可划得很粗。有时千里之别,有时毫厘之分,不可能绝对化。清末民初文化大师辜鸿铭,尝自称"东南西北人"。他生于南方(马来西亚),居于北方(也卒于斯),学于西方(留学欧洲),娶于东方(日本太太),通十余种语言,你能用南人北人来简单归类么?

  2001.2.于河溪屯子

  绝食的艺术

  一、

  小说家汪曾祺,近年写了好些饮食文化方面的文章,读了很过瘾。他问,“苦瓜也能吃么?”尽管我们湖南人早就认为,苦瓜是很好吃的,但还是觉得他问得有理。再回过头细一品尝,果然禅味儿十足。他写《萝卜》,大大小小各种颜色写了一大堆,没问是否能吃。显然他认为,中国人对于萝卜的认识是比较统一的。他又侃侃地聊《咸菜和文化》,从北京的水疙瘩,天津的冬菜,苏州的春不老,上海的雪里蕻,云南的韭菜花,四川的榨菜,直说到北味和南味的酱菜,酸甜苦辣,说得我们口水直流。

  吃是一门艺术,人们大都认同,不觉奇怪。许多人却不一定知道,谈吃也可以成为艺术,而不仅仅是好吃者饿着或者饱着时的回味。譬如汪曾祺,他不说吃燕窝,吃鱼翅,吃熊掌和龙虾,只说苦瓜萝卜咸菜,这就十分艺术。闭目想一想,确有一种“采菊东篱下”的悠然和风雅。要是反过来,象富人家摆阔一样,喋喋不休历数自己吃过的山珍海味,必然俗不可耐,觉得这老头今儿个怎么啦,讨厌。虽然不说我们也坚信,山珍海味之类,他一定没少吃过。

  二、

  都说中国人重吃,才主张“民以食为天”。这话不假。但世界上又能找出哪一个国家,哪一个民族,从穷得饿肚皮,到富得流油,会不重吃,竟去重别的什么东西呢?美国人据说是吃得随随便便的,有不重吃之嫌。不过那是吃的东西太多,太工业化,以至不大讲究口味,绝非轻视饮食。他们对于口福的追求,从来都不能苟且,不加掩饰。只要走进任意一家美式自助餐厅就能见到,那种不要命的饕餮功夫,中国人通常要用“牛肠马肚”去形容。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |