关灯
护眼
字体:

百年功罪_赵无眠【完结】(19)

  满清立国近三百年,前二百多年向外扩张、征服异族,几乎没遇到过真正的对手。只有最后几十年,才遭遇西方列强沉重打击。这时候,扩张、征服的民族英雄换成了保家卫国、守土抗敌的民族英雄。看过电影《火烧圆明园》的读者,一定记得那位蒙古将领、科尔沁亲王僧格林沁,怎样用一面被打得百孔千疮的令旗,指挥他的骑兵不畏枪林弹雨一次又一次冲向来犯的英法联军。此次京津保卫战,昭乌达盟骑兵一千人仅剩一百余人生还。蒙古骑兵的英勇与惨痛失败,激动得我们热血沸腾,只可惜咱们的"铁蹄不够凶狠,竟不能踏平"匈奴",扬我大"汉"之威。此刻谁又会想到,当初蒙古铁蹄横扫欧亚大陆,灭国四十余个,动辄屠城,是怎样教西方人震惊,惊叹"上帝之鞭"降临。那时的蒙古人,是我们与西方人共同的敌人,是把中国的君臣逼得跳海、让我们的"民族英雄文天祥绑赴燕市、扬言要杀尽汉人"张王刘李赵"五大姓的征服者,是把"我们"列到比西方人还要低一到二等、小命仅抵一头毛驴儿价钱的奴役者。经过数百年的离合融汇,蒙古人成了"我们"--时称"我大清"--中的一员,而僧格林沁也成了"我大清"抵抗西方列强的民族英雄。

  走到穷途末路的我大清,首先遇到的西方强敌是英国,它于1840年发动鸦片战争。这场战争的结果和意义,不用我细说。为什么打成那样?因为"我们"--从皇上、钦差、督抚、守将,直至士兵与平民,太不了解对手了。英国是个怎样的国家,欧洲又是怎么回事,有谁知道?魏源的《海国图志》还得两年以后才出版呢。而魏源写作出版该书的直接动因,正是打败了鸦片战争,深恨我们没能预先知己知彼。事情过去了一百六十多年,"我们"对当时英国的了解增加了多少呢?难说。关于鸦片战争的电影、电视剧拍了不知多少部,历史教科书更出了不知多少版本,请想想看,对"我们"当时的对手,究竟有过几笔象样、真实的描写。我们在电影、电视剧中看到的英国鸦片贩子及侵略者,与当年我大清的钦差大臣林则徐、琦善、裕谦眼中的英人,几乎没有什么区别。反正是一伙蛮横无理、恃强凌弱、虚伪狡诈的强盗和骗子,用民间俗语叫做:鬼子。而只要做了鬼子,那就不是人,是人面兽心、披着人皮的狼了,尽可以妖魔化、脸谱化。英国鬼子和法国鬼子,美国鬼子和德国鬼子,俄国鬼子和日本鬼子……有什么两样,都差不多,连性格语言思维逻辑都一样。

  即以我们最为熟悉的日本鬼子形象为例,满脸横肉,敞露着胸毛,两眼眯成一条缝,额头上流着油汗,络腮胡子刮得铁青,眼睛瞪得像铜铃,鹰视狼顾,讲一口怪腔怪调令人反感的汉语,一拳砸破一大块玻璃,把正在附庸风雅的琴猛地摔成碎片。他们一定都喜怒无常,笑是狰狞的笑,凄厉的笑,皮笑肉不笑,骨子里不怀好意的笑,总之要笑得你心里发毛、发怵。--这些都还是鬼子军官,如果是鬼子兵,则形同白痴厉鬼,除了杀人放火抢花姑娘翻得到处鸡飞狗跳抽一个大耳光什么都不会。《红高粱》里的日本鬼子,与《小兵张嘎》、《红灯记》、《三进山城》里的日本鬼子有什么不同?如果我们以这些文学、银幕塑造的形象来研究历史,恰如以《说岳全传》的四太子金兀术代替《金史》中的完颜宗弼,固然可以获取听说书、读演义的快感,却无助于了解我们曾经历过的对手,无法从史实真相中得到教益。

  侵略者与亡国奴共建的中国

  中国是一个人口大国,又是一个领土大国,还是一个历史大国。这个事实有一个麻烦,那就是"中国"的定义不清,连带着"中国人"的定义也不是很清。本文提出一个思路:将现今的中国和历史的中国分开来分析。

  没有任何一个其他的国家,留下象中国这样丰富的史料等我们去阅读;也没有任何一个其他国家的历史,象中国历史(自商周以后)这样脉络清晰又旁系芜杂。中国是一个人口大国,又是一个领土大国,还是一个历史大国。这在世界上确实独一无二。领土超过或接近中国的国家,如俄罗斯、加拿大、美国、巴西、澳大利亚,其开国的历史都太短,最久不过数百年。历史比中国更悠久或相当的各文明古国,如今又多成了小国寡民,——除了印度,面积虽然名列世界第七,却只有中国的三分之一。印度文化曾经深刻地影响过中国,但是近几百年来,尤其沦为英殖民地以后,它的影响力已大为衰弱,远远落在了中国的后面。

  难以界定的"中国"

  中国既大,好还是不好;所谓"大中国情结",对还是不对,本文不作讨论。我讲的只是一个事实。这个事实有一个麻烦,那就是对"中国"的定义不清,连带着"中国人"的定义也不是很清。台湾出过一本书:《淡水河边谈历史——你,是中国人吗?》(刘学铫著)。可见是不是中国人,谁是中国人,值得专门写书来讨论。他的结论是,中国的众多民族,应该统称为"中华民族";凡具有这种文化类型的一群人,都是中国人。

  但问题才刚刚开始。众多民族,到底有多少民族?按照中国大陆的统计,是五十六个民族。这是有名称的民族,还要加上"未识别民族"及"中国籍的外国人"。既然是"中国籍",那就不是"外国人";既然是"外国人",那就不是中国人,即使你有了"中国籍"。"凡具有这种文化类型的一群人",——哪种文化类型?藏族文化与汉族文化,就根本不是一种文化类型。入了外国籍的"海外华人",属于中国主体的汉族文化类型的,是否还算中国人?新加坡人算不算中国人?推来推去仍是一笔糊涂账。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |