科学发明的成果不是唾手可得的。德福雷斯特在坎坷的小径上探索了一 年，还是没有什么收获。他的各种试验都失败了。可是，他一点也不灰心， 继续进行试验。
1900年一个隆冬的夜晚，德福雷斯特正在灯下进行一次新的实验。窗外 朔风呼啸，他穿得很单薄，冻得直哆嗦。屋里点的是煤气灯，实验装置也很 粗糙。一个从旧货摊上买来的电键，两个自制的电瓶，再加上一个粗线圈， 就构成了德福雷斯特的发射机。当他按动电键的时候，线圈接通电源，发出 火花，就辐射出电磁波信号。在靠他很近的地方，有一个同电流计相连的金 属屑检波器，被他当成了接收机。检波器里的金属屑，他已经换过好多种， 效果都不好。
德福雷斯特一面按着电键，一面观察检波器的反应，他突然感到头顶的 灯光一明一暗地在闪烁。开始，他还以为是窗外刮风引起的。后来，他发现 灯光明暗的变化很有节奏，而且是由于受了电键开关的影响：按动电键，线 圈发出火花，煤气灯的火焰马上变暗；相反，松开电键，火焰立刻变亮。
想不到竟会有这样奇异的现象！德福雷斯特两眼盯着煤气灯，反复按着 电键，那黄色的火焰仿佛受了一种神秘力量的控制，随着电键的节拍忽明忽 暗地闪烁不定。他闪过一个念头：能不能利用这个现象来搞无线电检波呢？
德福雷斯特凭着发明家的灵感和才智，发明了一种“气体检波器”，1903 年在舰船无线电通信中试用，获得了相当的成功。这项工作占去了德福雷斯 特两三年时间。
不过，用火焰来检测无线电波的方法虽然新奇，却不是上策。在今天看 来，甚至还有些可笑。它不但缺少足够的理论根据，而且也没有多少实用价 值。因为要在每台接收机里装上火焰装置，用起来很不方便。更主要的还是 检波效率不高。后来，德福雷斯特放弃了这个方法。
火焰检波器虽然被放弃，它却成了德福雷斯特通向坦途的桥梁。德福雷 斯特从火焰检波器联想到一个问题：既然炽热的火焰能受电磁波的影响，炽 热的灯丝不也可能会有反应吗？这只不过是一种逻辑推理，却很有实用价 值。因为他想到了用“灯泡”来检测电磁波，这就找到了打开真理大门的钥 匙！
德福雷斯特正在研究用真空管检波的时候，有个朋友带来了意外的消 息：英国弗莱明博士发明了真空二极管！德福雷斯特听了受到很大的震动。
弗莱明早年上过伦敦大学和剑桥大学，都没有毕业。他是麦克斯韦的学 生，先后在爱迪生电灯公司、马可尼无线电公司当过技术顾问，发明过直流 电位差计，提出过左手定则和右手定则。他比德福雷斯特大二十四岁，很熟 悉当时的无线电发展状况。他早就对爱迪生在 1883年发现的热电子发射现 象，就是“爱迪生效应”有兴趣，一直想发掘它的实用价值，终于发明了真 空二极管，用来代替金属屑检波器。这个新发明为电子器件的制造打开了一 个突破口。
爱迪生发现了热电子发射现象，却没有想到它的应用；德福雷斯特一直 想发明新式检波器，却不知道“爱迪生效应”。因此，他们两人都失去了发 明真空二极管的机会。弗莱明既有发明新式检波器的决心，同时又抓住了“爱 迪生效应”这个关键，所以取得了成功。这是发人深省的。
德福雷斯特急不可待地把刊登发明真空二极管消息的杂志找来。他读到 关于介绍弗莱明发明的文章，激动得两手都在颤抖。兴奋和沮丧一齐涌上心 头，他很羡慕弗莱明的成功，也替自己功亏一篑感到遗憾。
真空三极管诞生了！
一连几天，德福雷斯特都处在徬徨状态中，思想斗争很激烈。他奋斗的 目标被人捷足先登，多年的宿愿成了泡影，下一步该怎么走呢？
失意的发明家在小屋里徘徊。他想起了中学老师讲的一段美术史上的逸 事。文艺复兴时期的艺术大师达·芬奇小时候读书很不专心，学一样，丢一 样但是不论他改学什么，都忘不了绘画。他十五岁那年，被画师莫鲁乔带到 佛罗伦萨去学画。达·芬奇学成以后，画师莫鲁乔叫他在自己绘制的巨幅油 画《约翰为基督施洗礼》里，画一个做陪衬的天使。结果，达·芬奇竟比老 师画得还好。莫鲁乔既高兴又惭愧，从此，他就改行去搞雕刻，再也不画了。 德福雷斯特从杂志上看到弗莱明的发明成功了，他的心情就象莫鲁乔看见 达·芬奇笔下的小天使的心情一样。所不同的，只是弗莱明比他年长和有声 望罢了。
“我是不是也要象莫鲁乔一样改弦更张呢？”德福雷斯特暗暗地问自 己。
他想起了十年前芝加哥博览会对他的鼓舞，想起了同马可尼有意义的会 见。不，不能改弦更张，不能就这样半途而废！德福雷斯特认识到科学发明 是人类共同的事业，不是个人的事情，谁发明了第一个真空二极管并不重要， 重要的是它已经被发明出来了，而自己也是许许多多探索者中间的一个，既 然弗莱明首先打开了突破口，为什么自己不能跟着冲上去呢？
他找到一个熟悉的灯泡厂技师帮忙，制作了几个真空管。真空管的灯丝 是白金丝，灯丝附近装了块金属屏。它和弗莱明的真空二极管很相象，唯一 的区别是在两极之间接上了一个小电容器。其实，这个电容器对检波并没有 多大作用，也许德福雷斯特还有别的考虑。他把真空管装在接收机上，代替 老式的金属屑检波器，果然很灵验。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |