在后50年的日记中提及张宝龄仅三四处，还是为写自传而涉，寥寥数语，淡、冷。
第50节：岁月的书签——苏雪林日记中的七七八八(10)
张宝龄毕业于美国麻省理工学院，是苏雪林父母馈赠给她的礼物。
她别无选择。
苏雪林衰年追忆时写道：“苏州天赐庄一年岁月尚算美满，但以后便是维持夫妇名义而已。”（1990.12.16）张宝龄大丈夫气重，理性，较冷漠。
婚后，他们在苏州筑巢。
他是学造船的，盖的房子也是船形。
中秋时分，苏雪林说外面的月亮好圆，张宝龄答，再圆也没有我用圆规画的圆。
话难投机，少情趣。
婚后又长期分居，感情更趋淡。
加之苏雪林在经济上对族人竭力周济，也引起他的不快。
以致在时局动荡之际，各奔东西。
苏在写自传时说：“我打算将张的事完全隐去不说，盖我已立志不言彼过，婚姻不如意就不如意，算了！世尚多不婚者，遇人不淑者，我有文学学术自慰，何必婚姻！”（1990.11.1）但写自传，婚姻是一道绕不过去的坎，她还是写了：“下午写回忆录，将张宝龄真事一一叙出，不再写注耳，盖等别人乱猜乱写，不如自己写。”（1990.12.17）她称这是“一世孽缘”。不过在《浮生九四》中不乏自责：“……（我）又何能做他半女仆、半妻子的伴侣！况我偏向母家，协助姐嫂，更令他嫉妒得像心头有火燃烧，一刻也不能容忍。
夫妻感情之坏，以此为之根源。”又反思道：“以为既如此的不美满，何不干脆离婚别寻良偶呢？以为我有旧脑筋，抱存有‘从一而终’的观点。
其实也不是。
我曾在一篇文章中辩过。
我是一方面为一种教条所拘束，一方面为我天生甚为浓厚的洁癖所限制。
我总觉得离婚二字对于女人而言，总是不雅，况那时我已薄有文名……但我因这些原因，叫张宝龄孤凄一世，不能享他理想中的家庭幸福，也是实觉对不住他！”在苏雪林的花季，即1922年赴法留学时，一个“要在荆棘丛中摘取玫瑰花的梦想者”疯狂地追求过她。
苏雪林也曾怦然心动，但恪于已与张有婚约在前，她毅然决然地与其断绝了关系。
之后，当然紧闭心扉。
有趣的是花甲之年，竟有人叩她锈蚀的心锁：“今日获苗栗某部队秦鸿仁寄来长信一封，满纸疯话，殆想老婆不得而成疯者，今日军中此类人甚多。”（1959.4.24）不容置疑，此信阅后一定去了它该去的地方。
令人惊诧的是，在苏雪林心灵深处，还有一星爱的火种，当然那是属于“另类”的爱。
“今日中央日报未到，余有工夫写文……此文写我民国八年升学北平女高师，暗暗倾慕吴贻芳，而偷窥其动静，实为可笑。
此为余少年热情之表现，若在今日决不为也。
闻吴贻芳尚未死，其住南京抑在美国则不知。
据经传来信言，其南京居处之舒适、美丽，则尚在南京，当命经传转之。”（1989.6.18）苏雪林还“希望吴贻芳那篇亦早日刊出，则可寄经传命她寄……趁她未死见此文，亦我之大愿也！”（1989.6.22）遗憾，此信、文不知何故遭“台北五万信箱”两次退回。
后，她还饶有兴致地将写吴贻芳稿影印一份，寄给当年女高师同学毛彦文，回味“私慕吴贻芳可笑举动”。苏雪林一生充满矛盾，双重人格现象严重，包括评判他人和检讨自己，甚而，对宗教的态度也是如此。
1924年，在恋爱困惑时，笃信天主教，在法国里昂大教堂接受洗礼，一时做弥撒甚殷，后渐淡之，但丝缕未绝。
98岁时吴某拜访，“询余信仰天主教事，提出三个问题，我实告自己是挂名教友，立身行事一如世俗人，并不受教规约束，譬如星期五照样吃肉，星期日照样工作，惟不美满之婚姻，尚能照教规不仳离而已，但此节我未言。”（1995.1.27）后当教友们畅谈教徒生活之幸福，她在日记中写道：“许平姐来，写纸条十余张，劝我快乐，我生平唯有忧郁，不知快乐是何滋味？而天主教朋友，每以快乐为言，不知我为宗教信仰，受过绝大之精神痛苦，有何快乐可言？故怫然请她勿再言。”（1995.5.30）如何评价苏雪林的一生？苏氏在《浮生九四》的自序中说：“我是一个自卑感相当重的人，不重视自己的为人及自己的作品”，“庸碌卑微”，又说：“乃是一个弱者，一个充满矛盾性的人物，没什么价值。”不过笔者以为这或是她自卑中夹以自谦之词吧。
苏雪林毕竟是一个人物，是一个耐人咀嚼的人物。
征引及参考书目：苏雪林：《苏雪林作品集·日记卷》（1—15卷），台湾成功大学，1999年版。
苏雪林：《浮生九四》，台湾三民书局，1999年版。
石楠：《另类才女苏雪林》，东方出版社，2004年版。
苏雪林致笔者信札若干。
第四部分
第51节：潘光旦的人文情怀(1)
潘光旦的人文情怀
1921年，一位在清华求学的肢残学子问代理校长严鹤龄：“我一条腿能否出洋？”严不假思索：“怕不合适吧，美国人会说中国人两条腿不够多，一条腿的也送来了！”那青年沮丧不已。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |