“差三个月，”老人用手指比划，“就六十五咯！”
吴星想告诉他有点遗憾，他的年龄并不符合她要了解的那段历史。这次项目的主题是 20 世纪 50 年代的土地改革，调研对象至少 85 岁以上。
但是话到嘴边被堵住了，她想这一整个暑假她都要消磨在这个地方，和他聊聊天，也没什么。
她扬唇：“好，那我先去收拾一下房间。空了就去找您聊天，您可别嫌我烦。”
“哪能，他们现在都出去了，村里剩下的尽是些老不死的。就这厂子里还能见着几个年轻人，我爱跟年轻人说话，争取这个思想不掉队。”
他嘴里的“他们”是自己的孩子，应该也是这个村子的其他年轻人。
吴星不是擅长社交的人，但是大学四年，二战考研一年再加上读研两年，离开文集镇、离开爸妈这几年，她把处理人际关系当成一项技能刻意练习了。
所以也总有人说她是个外向的人。
陈锋在上面朝她招手，吴星跟大爷告别，上楼。
房间里面的陈设很简单，一眼就可以饱览。
一张一米五的木板床，床头有一个矮几。中间放着一个原木色的小桌，外加一个能容纳两人的布艺沙发以及一个窄窄的立柜，就是这间房的全部。
仔细看墙上还留着贴过照片和海报的痕迹，四方四正的印痕，泛着白，这房子也见证过其他人的珍视。
比起大学的六人宿舍，这条件已实属奢侈。
吴星心里安稳了点，至少今天一切顺利。除了碰上那个人，她脑海里不由自主爬上他压着墨镜回头看她的那个眼神，是戏谑吗？
也许不是，但也算不上和善。
陈锋有点担心：“这边吃饭在食堂，但澡堂是公共的。都是厂里的工人，你可能会不方便，你和陈邺是同学，要不要......”
他后半句话还没说出来，吴星打断他：“我跟他不熟。”
她不懂自己为什么要急切的否认，即使来茶固前已经在心里演练过无数遍两人可能会碰上的情景，但她依然害怕让他看到自己现下的狼狈。
先说分手的人要过得很好，才能将其当做强有力的证据，为过去的选择辩白。
陈锋怔愣，他所了解的陈邺看着面上永远一副无所谓的模样，但对周围人的黏性极强。吴星反驳的太快，反倒像是伪装。
她笑着解释：“我本科的时候光顾着学习了，跟班里同学打交道不是很多。”
这句话很有信服力，吴星大学四年，各种层次的奖学金拿了个遍。
他挠挠头：“好吧！”
吴星问他：“你知道金林便利店在哪儿吗？”她从学校寄回来的东西还有江楠带给她的被褥都到了，其他的不要紧，但是被褥今晚必须取回来。
“快到镇上了，离这快有两公里路。你有东西要取吗？”
快递不到村，只有金林便利店是离这最近的快递寄存点。
吴星点头，视线穿过走廊看了眼外面的天，黄昏已经被搅弄的浑浊，很快要天黑，她掏出手机点开导航跟陈锋确认了一下去便利店的路线。
“我可以陪你去。”他说。
吴星摇头：“已经很晚了，今天已经够麻烦你了。你抓紧回家吧！”
她一手握着手机，两只手臂轻轻环绕在一起，是一种防御的姿态。
吴星也觉察到了自己下意识的动作，皱了皱眉。她讨厌这样的扭捏，为什么她在需要帮助的时候不能直接说：“谢谢，我很需要你。”
她很早便在集体生活中表现出了这种独立的无趣。历史系的学生有很多需要小组合作完成的考察课作业，因为成绩好，她被迫当过很多次组长。
在成绩论英雄的教育里，吴星也是吃过好学生红利的，但是一旦脱离校园这个载体，曾经喂养过她的东西也开始反噬她。
乖女孩就是其中一个。
分配任务对她来说是一件难事，索性大部分的工作自己揽下来。查文献、做 ppt、写汇报稿，甚至让出作业末端前排的署名位。
她没法轻松自在地寻求别人的帮助，一是害怕欠下人情，二是一种对自我的证明，告诉众人"I can"。
实际上她自己也清楚剥开这层冠冕堂皇的糖衣，里面就藏着一个自卑的苦人。
本质是对自我信任的缺失。
因为一直以来被爱都是有条件的。她为了获得那么一点喜爱，不断剥削自己，不会拒绝舍友频繁又过分的请求。
陈锋缩了缩手，“好，那你有什么需要我的地方给我发微信。”
“一定。”
吴星借了门卫大爷的自行车赶往金林便利店，二八杠的自行车要翻上去有点难度，但好在她技术过硬，很快适应。
夜风从裙摆钻进去很凉爽，马路两边干完活的庄稼汉爬上田埂，迈着步子回家。
快到镇上的时候路两边多了一些民房，废品站、煤场还有摆了一地二手家具的二手市场。吴星很快看见金林便利店的招牌，没有城市的 led 灯牌，前面搭了两间活动板房，一间摆放货物出售，另外一间当做仓库，后面是民居。
吴星掀开挂在门口的绿色流苏门帘，里面有个大姐在刷短视频，她问：“寄到清荷村的快递是不是在这取？”
在城市待久了，忽而要将普通话转变成乡音，她还是有点不熟练，一句话说得不伦不类。