下午训练结束，朱炳一淡淡地宣布：“大家晚餐别吃太饱，今晚有烧烤。还有，一会儿来几个男生，领你们家委送的零食。”
烧烤在基地后山，几十个砖砌烧烤炉，十人围一圈，原本是按纵队坐，温西泠队末的两个男生刚要坐下，肩膀被人拍了拍。
“换个位不？”一个熟悉的声音响起。
旁边的温西泠扭头一看，成桦拽着他的舍友郝墨川挤进来，后者已准备好了一副看戏的表情，贼眉鼠眼。
“你来干吗？”
“来烧烤。”
“你们那桌打不着火？”
“那桌太野蛮，我是文明人，抢不着东西吃。”
贼眉鼠眼的郝墨川插嘴：“他不是抢不着，他是已经过了温饱的阶段。”
“诶唷——”一圈女孩开始起哄，只有一人认真摆弄铁架上的食物，叫了一句：“诶，咱这儿咋没签子，成桦你俩谁去拿点呗？”
“我俩都去。”成桦反应倒快，直接拍拍温西泠。
她好气又好笑，嘴上说着“你跟谁俩呢”，身体倒是诚实地起来，跟在成桦后头。
今夜像在过节，不时有一两桌的火焰窜出烤架，火星摇晃着飞出一人高，引起一圈惊呼和笑骂。
成桦也不说话，拿了一把铁签往回走，突然停下脚步，害温西泠差点绊了一跤。她正要咂嘴，却见他脸上没了方才的戏谑，甚至有些紧张。
“怎么？”
“西泠，问你件事，你直接回答我。”他压低声音，“海城二模的作文题是？”
这个突兀离奇的问题令她一怔，下一瞬间，脑袋里却闪过电光石火，着魔一般地应声答道：“火种。”
成桦的眼神很复杂，好像松了一口气，又随即更加凝重。他握住她的手腕，沉声道：“数学家和人类学家眼中的火种。西泠，是我。我也回来了。”
第4章 对手戏演员
“勒内·托姆是法国著名数学家。有一次,他同两位古人类学家讨论问题。谈到远古的人们为什么要保存火种时，一位人类学家说，因为保存火种可以取暖御寒；另外一位人类学家说，因为保存火种可以烧出鲜美的肉食。而托姆说，因为夜幕来临之际，火光灿烂多姿，是最美最美的。”
2019 年 3 月底，海城二模。温西泠语文考了 136 分，年级第一，作文也被拿到四个班评讲。
按照惯例，语文老师曲莉再次莅临成桦座位，二人又一次进行友好会晤。
“你看看你，数理化学得那么好，怎么语文又没上 110？你但凡肯在语文上花点功夫，那不有望冲清华啦？”
“嘶——您这让我很为难呀，您来之前英语老师刚走，抢先您一步预定了我的‘功夫’，您要不找她——”
成桦装模做样地指指桌上的英语试卷，话还没说完，脑袋就被曲莉拍了一把：“永远没个正形。”
正巧，温西泠打隔壁过道经过，曲莉眼睛一亮，不由分说将她拉过来：“小温，你把你答题卡拿来。”她转向成桦，“模仿会吧？学学人家怎么答题，作文怎么写。”
曲莉单方面圆满结束会晤，剩下彼时形同陌路的二人尴尬地面对面。
“那……我答题卡借你？”温西泠避开视线，轻声问。
成桦亦低着头，微微颔首：“好，谢谢。”
高三每次大考的作文，温西泠都有印象，对于海城二模则记忆尤为深刻。一来，这是她语文考过的最高分；二来，把答题卡借给成桦的那两天，她坐卧不宁，总琢磨这篇作文够不够向他展示她的优秀水准。
所以，当他问起来，她几乎是脱口而出：“火种。”
“西泠，是我。我也回来了。”成桦抓着她，四周杂乱的火光与灯光映在他深褐色的眼睛里。
温西泠僵在原地，花了好几秒才恢复思绪，正欲激动，又谨慎地环顾四周，压低声音：“你——你怎么知道我也是？”
“在来基地的大巴车上，教官喊班长，你下意识地举手，还给我编了个鬼扯的理由。”
想起那一幕，她有些不自在：“你那么早就知道了？”
“只是怀疑，也没往下想，我没想到我可能有同伴。”他顿了顿，“后来收手机的时候，我才确定。我大概能猜到你的想法，你是想以身试法提醒罗子鹏？”
她轻叹一声：“这你都知道。”
“因为我也想提醒他，但那时我和他才刚认识，说不上话。”他说着，突然嘴角一勾，敲敲太阳穴，“不得不说，你的方法实在算不上聪明。”
“你……”温西泠翻了个白眼，甩开他的手。
一丝失落突然漫上心头。眼前的是 2019 年的成桦，是和她疏远了的成桦。
“你早知道了，为什么不告诉我？看着我演戏，演一个无忧无虑的高一学生？”她扭过头不看他。
成桦沉默着注视了她片刻，才轻轻开口：“我看你演戏的理由，应该和你演戏的理由是一样的。”
温西泠哑然。她像个被看穿的孩子，慌张地埋下头，有些茫然失措地用脚在沙地上画弧。过了一会儿，她问：“那你现在为什么告诉我？”
“因为有件事我觉得有点奇怪，我担心——”
“你俩不想吃烧烤就跟我回去加练！”朱炳一突然出现，“杵在这儿干吗？我是不是警告过你，别在我面前眉来眼去？”