关老爷子目光恳切地看着森森，拼尽最后一口气，想要向森森说些什么。
“树平......”
可他重复的，只有这个名字。
森森忽然懂了什么，哭着说：“爷爷，我不怨我爸。”
他忽然把头埋在关老爷子胸前，闷声说：“你放心。”
爷爷放心，森森知道爸爸有他的难处。
森森不怨他，也不恨他，等他老了，会照顾他。
关老爷子摸了摸森森的头，终于轻轻笑了。
他看了眼空荡荡的病房门口，终是等不到了。
见不到也好，怀念里，都是树平小时候的样子。
那时候，他带着树平下河捞鱼，树平的鞋掉在了河里，他跳进水里把鞋捞了出来。
树平穿着跨栏背心，站在河边朝他笑出两颗豁牙子，全身晒得像个黑泥鳅。
小时候的树平，怎么就那么招人喜欢呢。
他直直地看着病房门口，目光像渐渐熄灭的篝火。
这漫长的一生，也将燃尽。
耳边忽然响起陈汐压抑着悲伤的一声轻唤，“关爷爷。”
关老爷子慢慢地看向陈汐，目光混混沌沌，将灭未灭。
陈汐忽然眼泪决堤，模糊了视线。
关老爷子强打精神，想要安慰陈汐点什么，却说不出话来了。
他的目光，依依不舍地扫过在场所有人。
森森，他的宝贝森森。
陈汐，他艰难的一生里，晚来幸运的守护。
秦烈，多好的人，非亲非故，却温暖地陪他最后一程。
陈鹤声，刘晴，一晃也大半辈子了。
范明素，范明素，老范啊。
他喉头艰难地滚动，拼尽生命挣扎出一丝声音。
“老范......”
“明素啊......”
范明素呲着牙，笑得一脸平静。
他探身对关老爷子说：“关队长，回家了啊，你家青青做了油泼面，咱陕西人的最爱，可香呢。”
关老爷子蜡黄干瘪的脸上浮起一丝淡淡的笑。
他的目光像灰烬里忽然重新亮起的火星，一瞬忽明，又渐渐暗了下去，直到彻底熄灭。
他最后看了眼病房门口，慢慢闭上了眼睛。
关爷爷走了，树平叔回来了，带着森森和关爷爷的骨灰回了陕西咸阳。
走之前，树平叔让陈汐帮忙办一下森森转学的事。
陈汐想着关爷爷走之前那个凌晨跟她说过的话，忍住了将森森留下来的念头。
陈汐给森森办完转学，树平叔带着森森回来了。
树平叔在兰州那边事情太多，在敦煌不能多呆。
一回来就忙着收拾东西，隔天就要带森森去兰州了。
范明素和陈汐过来帮忙收拾东西，三个人里里外外忙活了一整天。
午饭陈汐点了外卖，范明素和树平叔在屋里吃，陈汐和森森坐在院子里吃。
陈汐吃了两口鱼香肉丝盖饭，从兜里掏出一个手机递给森森。
这是她昨天给森森买的手机。
“这个拿着。”
森森迟疑着接过手机，低头看了看崭新的手机屏幕，抬头有点惊讶地看向陈汐。
陈汐：“你这个手机号是我的副号，不用管电话费，通讯录里存了奶奶，我，还有秦烈的手机号。”
“微信也给你申请了，名字你自己改吧，微信通讯录里面也加了我们三个。”
森森愣了一会儿，忽然把手机塞给陈汐。
“我不要。”
陈汐捏住森森的耳朵，把他的小脸转向自己。
“手机拿着，方便我检查你有没有好好学习。”
森森浓密的眼睫垂下一瞬，忽又抬起来，一脸不屑地看向陈汐。
“怎么检查？你数学现在还不一定有我厉害。”
陈汐：“嘿，你个熊孩子。”
她作势要掐森森的脸蛋，森森捧着盒饭跳开，跑到别处吃去了。
陈汐看着森森活蹦乱跳的背影，轻轻笑了笑。
她一直害怕森森接受不了离开这里，还好，小孩子伤心来的快，去得也快。
傍晚时分，森森坐在爷爷的躺椅上，看着天边火烧般的晚霞。
隔壁院子里，爸爸正在跟范奶奶说着些感谢的话。
他若无其事地过了一天，该吃吃，该笑笑。
直到此刻院子里没人了，他的表情才麻木下来。
等了五年时间，爸爸终于要带他走了，森森心里却出奇的平静。
五年前，森森有阵子每天晚上都会坐在院门口等爸爸。
因为爸爸在电话里说过阵子就接他和爷爷去兰州。
在兰州，他们会住进高楼里。
冬天有暖气，夏天有空调，半夜上厕所不用跑到院子里。
兰州还有个可爱的小妹妹，会叫他哥哥。
森森望眼欲穿地等啊等，从幼儿园等到上小学，从小学一年级等到三年级。
等到他终于不再等了，爸爸才来。
可森森却不想走了。
他不想离开敦煌，不想离开爷爷的小院。
澡房里还有药皂长年累月积攒下来的气味。
小桌上摆着爷爷的旧收音机。
这里到处都是爷爷的气息，森森觉得他仿佛还没有走。
还有隔壁的范奶奶和陈汐姐姐，她们才是他的亲人，打断骨头连着筋的亲人。