“放手。”迟烁扶着岛台边沿。
“不放。”她回。
迟烁看着她低眉顺目的样子，只觉讽刺：“你怎么能问出这种话？”
闻言，姜半夏片刻茫然，抬头定定地看着他。
迟烁声音低哑得不行：“你现在把自己搞得像个受害者，可，明明是你先不要我的啊。”
他的话像一把锋利的尖刀，轻而易举捅穿了姜半夏好不容易建立起来的，那一层薄弱的勇气。她将头耷拉得更低，张了张口，却什么也说不出来。
迟烁头疼得厉害，绕过她往前走。
姜半夏迅速擦掉滑落下颚的泪，跟上来伸臂拦住，触及迟烁抗拒的眼神，她撤开一点距离，不敢再碰他身体。
迟烁拧眉：“你到底想干什么？”
“你还要不要我？”她固执地重复，不得答案誓不罢休。
迟烁微不可闻地叹了口气，为她这难得的任性。
罢了，这么多年，他还是舍不得说不要，她眼眶一红，他还是忍不住心疼。
可这些，是爱吗？
迟烁不知道。
他慢慢剖白那些说不清道不明的情丝：“我不知道要不要继续和你在一起，我总担心万一哪天你一个不高兴，突然又告诉我你不爱我了，到那时，我该怎么办？”
他已经痛过一次了，那种痛，他不想经历第二遍。
人是有情绪记忆的，一朝被蛇咬，十年怕井绳。
姜半夏应声脱力。
她懂了，他怕了。
再次站在她面前，他选择了望而却步。
原来，他也会患得患失。
推开她遮挡的手臂，迟烁提步欲走，姜半夏拽住他袖口，被迟烁甩开，男人大步朝门口迈近，姜半夏追过去，背抵住门板，用身体堵住他离开的路。
“让开。”
她摇头。
迟烁心底莫名腾升出一股烦躁：“我叫你让开！”
她继续摇头。
“你——”
迟烁的声音像被铡刀生生砍断，他下面的话被她的眼泪怼回去。
姜半夏低额，泪水顺着苍白的脸颊一滴一滴滚落，央求的姿态让人看得难受：“别，迟烁…你先别走，给我一分钟，一分钟就好。”
迟烁等着她的下文。
她轻声细语：“我没说过不爱你。”
听见这话，迟烁先是愣了下，随即怒气翻涌，危险的气息兜头而降：“你从哪儿学的跟我装失忆？”
“我没说过不爱你！”姜半夏不甘示弱：“当初在电话里，你让我一字一句记清楚，我都记着，我没说过不爱你。”
迟烁面部覆上一层阴影。
够了，姜半夏想，真的够了。
现在她这副死不承认的样子，就连自己都厌恶。
但是迟烁的态度让她心慌得难受，所以急于否认他抛出的问题，情急之下，姜半夏跟他玩了个文字游戏。
明知这样会激怒他，可是她已经完全没有心思去管这些了，除此之外，她真的不知道该怎么挽回他。
物极必反，迟烁居然气笑了：“好，好，就算你没亲口说，那我现在问你，你爱我吗？”
怔一瞬，姜半夏点头。
迟烁说着，步步紧逼，姜半夏一寸寸后退，直至后腰抵住桌沿。
他停住，一字一顿：“你真的爱我吗？”
你真的爱我吗？
迟烁无数次怀疑这个问题，直到此刻才得以亲口向她求证。
姜半夏认真点头。
“那你当初为什么提分手？”他追问。
姜半夏看着他，呼吸骤然哽住，她使了使劲，嘴唇数次翕动，都没办法发出正常的语调。
“答不出来？”她的反应尽数落在迟烁眸底，空荡荡的心里像灌了铅一样沉重，他望着她，眼神戒备：“是没组织好答案，还是因为——答案本身与你方才的言语相悖。”
话落一刻，姜半夏突然间浑身抖筛子般颤个不停。
“你说你爱我，请问你考虑过我的感受吗？”
冷清的客厅里再次响起迟烁低沉的嗓音时，男人眼尾已经被酒精燎红一片，他缓慢地眨了下眼睛：“分手那天你对我说的话，我从来舍不得对你说。”
不是这样的。
姜半夏百口莫辩。
他怪她没考虑他的感受，可她分明就是考虑他，才和他分手的啊。
退几步，给两人留出空间，迟烁扯了下脸部肌肉：“所以我俩这事，永远扯不平。”
怨，怨，怨。
说到底，终究还是怨她。
迟烁没想到自己会这么小心眼，耿耿于怀到现在。
姜半夏扶着桌沿的指尖了像被针刺了下。
不是这样的…
明明不是这样的…
迟烁在看她：“你一句不爱了就把我甩了，毫不留恋，像丢掉一件过期的垃圾，你知道我这几年是怎么过的吗？你知道日日夜夜反覆折磨是什么滋味吗？你懂那种穿心的痛吗？”
他质问她。
为这八年的煎熬，一句一句质问。
每一句都犹如刽子手的小刀，尖利刃薄，刀刀凌迟着姜半夏最敏感的那根神经。
客厅里静得仿若真空世界。