他没醉，喝得越多，反而越清醒。
“咚咚咚！”有人在用力砸门，那声音似锤子般一下一下捶打他的脑仁。
满屋子的酒气扑面而来，姜半夏见到迟烁时，他手中还拎着半瓶未饮完的酒。
不等他开口，姜半夏抢先一步跨进门，迟烁被这动作顶得踉跄了一下。
“彭！”
门在身后重重关合，封闭的空间里只剩下两人。
迟烁后退两步，看她，目光冷得瘆人，提醒：“知道你现在的行为叫私闯民宅么？”
“我们很早就见过面了，是吗？”
“很早是多早？”
“你是不是来过北陌？”
迟烁用看傻子一样的眼神看她，四两拨千斤：“我在北陌待了近两年。”
“我说的是之前！”
“之前是什么时候？”
“我升高一那年的暑假，七里街深巷，我见过你对不对？”
不知为何，姜半夏此刻声音出奇地嘶哑颤抖，“你当时…在打赵晓睿，对不对？”
“我外公跟你说什么了？”
“为什么不告诉我？”
“告诉你什么？”
自对峙开始的一刻起，两个人都在发问，只是这么多的问题，谁来正面回答？
相持三秒。
忽然，姜半夏弯唇露出一个比哭还难看的笑容，她率先坦白：“你高中戴的那条红绳是我给你的对不对？你转来北陌一中的第一天就认出我了对不对？是我没遵守约定忘记你了对不对？”
她仰起头，目光正对男人眼睛：“这些事，你为什么不愿意告诉我呢？”
闻言，迟烁垂下鸦羽般的睫毛，指尖不小心触到手机，他像被烫着了似的一瞬躲开。
为什么不告诉她，迟烁慢吞吞回忆着。
起初不告诉她，一方面是因为他自己心里还在闹别扭，气她把自己忘了，另一方面是迟烁不想利用小时候的事情和她套近乎。
一阵沉默中，姜半夏盯着他每一个细微表情的变化。
良久，男人紧抿的双唇缓缓挤出一句话：“不是故意瞒你。本来打算等到北京，带你见过外公后就告诉你的，只是没想到……”
后面的话他没说完，但姜半夏懂了。
他本来是打算告诉她的，只是没想到她先提了分手。
“你恨我吗？”她忽然问。
迟烁不吭声。
沉默就是答案。
于是姜半夏换了个问题：“那你…还爱我吗？”
她说这话时头垂得很低，不敢抬眼去看迟烁的神情，费了好大的力气才勉强控制住声带剧烈的抖动。
迟烁在那里站了很长时间，仿佛一瞬间被这句话拉回八年前，太阳穴剧烈地胀痛着，眼神逐渐放空。
他说，姜半夏，我曾经很喜欢你，全世界最喜欢你。
意料之外的答案，姜半夏愣愣抬头，接着听见他声音继续：
“我曾经想，要把你介绍给我身边每一个好朋友，让他们都知道你是我的。”
“我曾经想，倘若你愿意，我们到了法定年龄就去领证结婚。”
“我曾经想，我们以后也会有可爱的孩子，我在想是女儿还是儿子，当然了，最好是个女儿，女儿多贴心。”
说到这里，迟烁自嘲地笑了下，无限疲惫的叹息：“姜半夏，我曾经真的很想与你携手，共度漫长的一生。”
他曾经无数次幻想过他们的未来，但没有一种是现在这样的。
明明每一句话都是情话，但他加了期限——曾经。
于是，体无完肤。
姜半夏几乎要站不住了，她想蹲下来放声尖叫，甚至嚎啕大哭，但迟烁还没说完。
“你知道吗，”他语气淡淡，不冷不热，手指摩挲杯壁：“那时候我对未来的每一步规划，所做的每一个决定，都以你为前提。”
那她呢？
她在做什么？
他在计划未来的时候，她在计划离开。
第68章 咫尺铱骅
视野霎时模糊一片, 姜半夏踮脚勾住他肩膀，天涯一秒变为咫尺之距，他没反应, 甚至懒得装出一点表情，四目相对, 时间定格。
虽然难堪, 但姜半夏仍是侧头, 贴着他耳根问：“你还要不要我？”
她轻轻开口，吐气如兰的气息让迟烁不由一怔，他以为自己听错了, 抬臂把她扯开，却被她反手扣住手腕。
“你还要不要我？”她缓缓重复。
静了静，迟烁回答她的声音结了一层冰霜：“当初是谁亲口跟我说玩腻了, 想换个新鲜的，怎么, 姜小姐出去逛了一圈不满意, 又想转回我这儿来了？”
他往她心口扎刀子。
那场分手，一直是两人过不去的坎儿。
姜半夏选择避而不谈, 于是迟烁主动撕开了平静的面具, 把伤口揭开, 血淋淋地横亘在两人面前。
灯光忽明忽暗, 姜半夏视线放低, 她不回答，也不放手，只问：“你还要不要我？”
周遭一片死寂, 时间一分一秒流逝，他久久不语, 于是姜半夏起伏的心脏一点一点沉没下去。