一滴眼泪忽然越过鼻子，与她另一滴眼泪汇聚，落在了他肩上，晕湿出了一大圈阴影黑迹。
许清烛忍不住哭腔地说：“王八蛋。”
“……是，我是坏人。我对你说出温烟的名字，是不想毁掉我们之间不过界的约定，害怕你再次搬走，可是在我说出这个借口的时候，我就后悔了，这是我最后悔的事。我怎么可以让你以为我在把你当作温烟的替身……在那以后我都很恶心我自己。”
“在我和温烟道别之前，我就喜欢上了你……我背叛了温烟，伤害了你，真的……对不起。”
许清烛感到她额头上有冰凉的水珠滴落，一滴，两滴，三滴。
来自游熠。
她永远记得她那天有多么受伤，她一天没有吃东西，在可见度很低的雪天里开车回家，陪他过生日，陪他度过对他来说最难过的一天，她却受到了她有生以来最大的委屈。
她被爸妈守护了那么久的初吻被他在醉酒中夺走，他还将她当作温烟的替身，她回到房间里抱着马桶吐，吐出来的只有酒与胃酸，边吐边哭。
她用了很大的力气才说服自己原谅喝醉的他，原谅无意伤害她的游熠哥哥，甚至还在装困中对他说让他记得吃退烧药，并且隔天假装没事情地和他谈条件。
可是，原来他很早就喜欢她了，他也一直在饱受折磨。
原来他吻她，她那么在意的初吻，真的是因为他对她有了心动，有了欲望，不是因为他将她当作了温烟的替身。
她还记得那是一个温柔呵护的吻，很美好的一个吻。
但却让她难过了那么久那么久。
许清烛闭着眼，眼泪依然不听话地向外流淌出来。
不仅为她难过，也为他难过。
游熠说的每一句话，她都听到了他声音里的小心翼翼，听到了他的惴惴不安与惶恐，他怕她讨厌他，怕她讨厌一个不忠的他。
可是温烟已经离开这个世界六年了，他一个人孤单地生活了六年，他没有不忠啊。
他没有欺骗过温烟，也没有欺骗过她，更没有欺骗过其他女孩子，他只是一直在自欺欺人、骗他自己、折磨他自己的可怜的人。
许清烛慢慢抬起了手，放到他脸上，感受到了湿润的凉。
她为他轻轻擦着他脸上的泪，哽咽着问他：“你什么时候和温烟道别的？”
过了许久许久，久到游熠脸上全部的湿润被她拭去，他轻道：“我在你面前摘下红绳离开沭河后，我就去她的城市和她道别了。”
“红绳？”许清烛喃着，握上了他的手腕，她已经很久很久没有再见过。
只有一块金属质地冷凉的手表，再无红绳。
她也曾很在意这件事。
游熠贴着她的额头说：“那条红绳，你让我摘掉的时候，我拒绝你，不是不舍得摘，是想提醒自己不要再失控对你做出那么坏的事。那时候……我不知道你喜欢我。我想藏住这份心思，不敢让你知道，也不敢让温烟知道，也不想对自己承认。”
“之后在南城，在我和温烟道别的时候，我将那条红绳，放在了她的骨灰寄存格子里，我彻底放下了她，也结束了这么多年来对她家人的特殊照顾。”
那么早，就已经道别了吗？
所以他一次次出现在她身边，不是她以为的那样，他不是在“拈花惹草”，不是在“撩拨戏弄”，他是处理好了他的感情后，才来追她的。
他从来没有把她当作繁星中的一颗，他对她是一心一意的。
许清烛哽道：“你为什么不早告诉我啊？”
游熠红着眼睛低头看她说：“因为我不是你想象里完美的游熠，是三心二意的人，是不再照顾过世前女友家人的绝情的人，是混账混蛋，我怕你对我失望，怕你讨厌我，也怕你难过，怕你远离我。”
这是他一直以来最担心惧怕的事，怕许清烛对他失望，怕她讨厌他，怕她因为他是个三心二意的男人而不再相信他，怕她远离他。
在他不小心推倒她，让她手掌受伤后，她就毅然决然地选择了离婚，她走得那样干净彻底与无声无息，他怕历史重演，他怕又发生第二次，怕她跑去他再也找不到的地方躲起来。
那样他会死的。
他的生命里若是没有了许清烛，没有了彩虹色的希望，没有了坚韧的生命力，他还会剩下什么？
一个人没有了希望与生命力，就什么都不剩了。
他什么都不会有了。
他真的会死的。
许清烛再一次感受到了滴落到她额头的眼泪，那么冰凉，又那么烫人，她也感受到了他的不安与颤抖。
“小烛，别离开我，别讨厌我。”
她听到游熠用几乎悲恸哀伤的声音请求她。
她第一次直观地意识到游熠的痛苦，以及他所受的折磨。
她与生俱来的强烈的共情力，让她仿佛融入进了游熠的心情，走进了他那段他自认为不堪入目的时间里。
她第一次感同身受他的恐惧，他的挣扎，他的痛楚煎熬。
让她无比难过于看到这样的游熠，也无比揪心于直面他的痛苦，她快要呼吸不过来。