尽管同在一个学校，还是同住一条街的邻居，但两人之间的交集实在少，他们连话都没说过。
到了学期末，有次饶冬青去参加市里的学科竞赛，周六一早，她按时来到学校正门，等着坐校车去考点。不想临近开考，都没等到集合队伍和接送的校车。事后才知集合地点改成东门，消息没通知到她。
反正也不指望能拿奖，正当她想干脆走回家得了，远远的，看见那个邻居阿姨家的儿子朝她大步跑过来，停在她面前，气喘吁吁问：“你是饶冬青吗？”
她点头说：“是。”
那是两人第一次说话，接上头，没多余的话语，从学校正门跑到东门，狂奔了半条街。
从考场出来，天阴沉沉的，像是要下雨。饶冬青没带伞，心里祈祷到家前千万别下。这天还是没憋住，车才拐进学校，雨点就噼啪打在窗玻璃上。
下了车，大家躲在一朵朵伞花下结伴而行。饶冬青班上就她一个人参赛，她没认识的人，拿手遮着头脸，混在伞花堆里跟着往外走。
两个领队老师挤在一把伞下，见她淋着雨，冲前面那群男生喊：“魏东，你们几个一路的吧？谁匀把伞给这个同学？”
又是那个高个子男生，他逆着人流跑到她跟前，把右手撑着的伞递过来。饶冬青接过伞，谢字还没落地，对方已转身跑进雨中。她握着伞，身上衣服被雨淋湿一大片，头发也散了，样子有些狼狈。
后来上门还伞，是邻居阿姨开的门，饶冬青说：“我找魏东，还他伞。”她听老师喊他魏东，以为他的名字就是这两个字。
邻居阿姨脸上浮现出意味不明的笑，转身去叫人。郑魏东出来后接过伞，不知是纠正还是介绍，说：“我叫郑魏东。”
两人这算正式认识了。
那次参加的学科竞赛，他俩都拿了奖，领奖时还一起拍了照，那照片饶冬青一直保存着。
之前她以为郑魏东和平塘街的多数小孩一样，就是个爱打架，不念书的小混混。后来发现郑魏东的成绩很拔尖，期中、期末考试放榜，他的名字总排在红榜前列，还在她之前。
他的生活像被清晰分割成两半，在学校就做循规蹈矩的好学生，回到平塘街就照常打架斗狠，完全是另一个模样。
一来二去的接触，让他们彼此熟悉了些，见面会互相打招呼，偶尔还会说上几句话。
有次饶冬青外出回去，见街口聚集了乌泱泱一帮小青年，个个手里抄着家伙。走到家门口，她停下想了想，又往前走了几步，果然，碰见郑魏东从家里出来。
“今天最好别出去，他们到了很多人，还有拿钢管的。”饶冬青脸上显着担忧，神情有些紧张。
身后有人跑过来朝这边喊：“石头让他们打了，赶快！”
“走——”郑魏东应完，跟着跑过去。
离开时他对饶冬青轻声说了句，“没事的。”
可晚上他却带了一身伤回来，蹲在院中的水池边清理伤口。饶冬青看见了，上前接过他手中的塑料水管，帮他冲洗背上伤口周围的污泥。
泥水和血水混在一起，统统流到下水沟里。皮肉翻出的鲜红伤口还在淌血，清水冲上去，背上肌肉轻微颤抖着，饶冬青看着那些狰狞的伤，手也有些抖，但自始至终没听郑魏东吭过一声。
平塘街的孩子有属于他们的生存规则，他在这里长大，有些事，确实很难脱离开。
临近中考，饶冬青很期盼，因为上了高中可以住校，可以离开平塘街。她害怕平塘街的小混混不怀好意的搭讪，不喜欢这里灰蒙脏乱的街道和时常停电的漆黑夜晚。
一个停电的夜里，饶冬青独自在家，隔壁有老人过身，凄凄哭声听得她心里发毛，于是壮着胆摸黑出去，敲开了郑魏东家的门，“隔壁一直在哭，我……能在你家坐坐，等电来吗？”
郑魏东脸上显着困意，好像正准备睡下，他搓了把脸，把人让进屋。桌上立着一根快要烧尽的蜡烛，他去柜子里又翻出一根新的，点燃立在饶冬青面前。
两人并肩坐在桌旁，面前一对高低红烛正烧着，他们安静盯着火光看，默默听屋外众人哭灵。
靠近郑魏东的那截短蜡烛很快烧尽，照在他脸上的光亮随之暗下，他们相视一眼，饶冬青伸手去动燃着的蜡烛，移到桌子中间，光复又在他脸上亮起。
等长蜡烛也烧去半截，外头哭声依旧，饶冬青双手藏到桌子底下，指头不停抠着手心，踌躇了好久，终于小声问：“阿姨什么时候回来？”
“她上晚班。”
“我妈也是。”饶冬青一下松了口气。真好，她可以再多待会儿。
蜡烛烧至一小截，电还是没来。郑魏东突然起身，饶冬青以为他要赶她走，也跟着站起来，却见他拉开柜子翻找。过了好一会儿，小屋里亮起一道光，郑魏东握着手电筒试了试开关，“还能用。不早了，去洗漱吧。”
借着许久不用光亮微弱的手电，他陪她完成洗漱，去厕所，再一同回来。到了饶冬青家门口，郑魏东把手电留给她，正要走，却被叫住，“我能去你家吗？坐着就行。隔壁一直在哭，我不敢待。”
最后他们又回到郑魏东家，他指给她一张床，将两张床之间的遮挡帘拉起，走到自己床边，背对过道，合衣躺下。