凌云从衣柜里拿出自己的行李箱，默不作声地收拾着行李。他的行李很少，十几分钟就收完了。
他拖着箱子走出了房间。不一会儿，陈秋白听见客厅的大门“哐当”一声，他离开了，连声“再见”也没说。
眼泪忽如洪水泛滥。陈秋白有些疑惑，她明明什么感觉都没有，为什么会哭得停不下来。
她静静地哭了很久，忽然间，心口里一阵抽搐，痛苦后知后觉地涌上来，在身体里猛烈激荡。
陈秋白幡然醒悟，蓦地起身跑出门外，身上穿着睡衣，脚下踩着拖鞋。跑到了楼下，拖鞋甩丢了，脚心不知道扎进了什么东西，彷如断肢之痛。身后踩出了一片血脚印，她也顾不上停下来检查，仍旧朝小区门口拼命追赶。
出了小区，恰好有辆出租车开走了。陈秋白追着车子跑着，大声喊着：“对不起，我错了。”嗓子都喊哑了。
车子走了好一阵子，师傅终于发现了她，在路边停了车。
陈秋白气喘吁吁地跑上来，拉开车门，后车座上，一个男人茫然看着她，并不是凌云。
车里传来一句熟悉的旋律，那是去年她和凌云在后海听过的歌，她至今也不知道那首歌叫什么。
陈秋白呆站了片刻，失魂落魄地说了句：“对不起，我认错人了。”
男人莫名其妙，关上了车门，叫师傅开车走了。
陈秋白一瘸一拐地回了家，给凌云接连打了好几个电话，但他一直没接，后来她再打的时候他就关机了。她又难过得哭了起来。
这之后好几周，她始终联系不上凌云，也一直无法从失恋的情绪中走出来，想起凌云就忍不住眼泪涟涟。有时加班太晚一个人回家也会哭，拧不开水瓶也会哭，痛经的时候也会哭。这个家里已经没有他的痕迹，但他却停留在她生活的每一个角落里。
有一天，她忽然想起，凌云似乎在租房合同上留过邮箱。她翻箱倒柜地找出了合同，终于找到了他的邮件地址。
她双手哆嗦着打开电脑，急切地登录邮箱，给凌云发去了一句：“我爱你，回来吧。”
然而，邮件却被他拒收了。她连忙注册了一个新邮箱，重又发了一遍，然而邮件还是发不过去。邮箱也许是停用了，也许是有发件人限制。她这才确信，那天凌云是带着永别的决心离开的，这辈子他再也不想见她，也不想再听她说一句话。
陈秋白呆呆地看着电脑屏幕，眼泪又掉了下来。
他离开的那一刻，她才发现她爱他。但这件事他再也不会知道了。
第四十一章 如果他在该多好。
陈秋白在澳门待了两年，新鲜感大约持续了三个月，往后的时间全是煎熬。
生活在海边是她从小到大的梦想。虽然她的老家离海边并不远，但爸妈从没带她去过，似乎是没有带孩子旅行的意识。
经济条件有限的家庭里，父母对孩子的养育只能做到不愁吃穿，更进一步的索取就是奢求了。父母都是从物质匮乏的时代走来，穷怕了，即便手头宽裕，也会存起来，绝不会把钱浪费在这些在他们看来毫无意义的事情上。孩子看不看世界无所谓，他们也没去过几个城市，照样过了一辈子。
大学的时候，陈秋白喜欢听许巍的歌。《曾经的你》里有一句“每一次难过的时候，就独自看一看大海”，她听了无数遍。每次听的时候，她总想象自己在海边漫步，望着浩瀚无垠的大海，心也变得宽阔起来，装得下很多梦。
多年后，她终于如愿以偿地来到了海边生活，但她还是不快乐。那个繁华的世界里，没有什么是她的。
为了节省通勤成本，台里帮外地员工在半岛租了住处。陈秋白住的公寓在一个商业区，出门走上一个街区，到处都是金碧辉煌的赌场、酒店、商场。陈秋白跟同事进去逛过一两次，进门就是浓郁的香氛，四下大牌林立，流光溢彩，闪耀着金钱的光芒。
囊中羞涩的人在这种纸醉金迷的场所是极其不自信的，买不起任何东西，也没有可以搭配的衣裳，连进店里转一转都是畏怯的。
SA 们在这些地方待久了，个个都是人精，基本上往顾客身上扫上一眼，就能看出几斤几两。审视的目光扫过陈秋白，她的自尊也被剥了个干净，总有种衣不蔽体的羞耻感。于是，最初新鲜感过后，她也不大喜欢出去逛街了。
不上班的时候，她总是待在公寓里看书看电影。公寓是三室一厅的格局，卧室很小，客厅却十分宽敞，还有个开放式的阳台。站在阳台上，可以从林立的高楼间望见远处的大海，窄窄的一寸，也是潮起潮落的风景。
卧室是两人一间的配置，公寓里总共住了六个女孩，除了陈秋白，都是被娇生惯养长大的，就算公共区域变成了垃圾堆，也决计不会动手打扫卫生。
陈秋白有点洁癖，有时实在看不下去，就会主动把客厅和洗手间清扫一番。她也在公寓群里问过那几个人，要不要排值日表轮流打扫卫生，但没有一个人搭理她。
陈秋白有些气愤，觉得自己好像她们的佣人，于是她又提议请菲佣，一周打扫一次，费用由六人平摊。这次那几个女孩同意了，公寓里总算勉强干净了些。
公寓离台里不过三个街区，走路只要十分钟，天气热的时候，陈秋白也会坐公交，两三分钟就到了。