祁商抱着她起身，摸到桌上的遥控器, 一键关了整个房间的灯。
白光熄灭。
房间里昏暗一片，只剩窗外偶尔闪过的霓虹灯。
昏暗摇曳的光落在两个人的身上, 一路缠绵至楼梯转角处, 虞楚熹伏在祁商的耳边, 压着音色，像是女妖在勾引：“帮我拉开拉链。”
祁商眼底浮笑, 在黑暗里, 跟她对视，却不说话，只是指尖捏着拉环，缓缓地划开了拉锁。
她身后的裙子好似花瓣一样绽放。
祁商指尖的触碰，清清凉凉。
擦过的地方, 仿佛点燃一簇烟火。
连带着暗处的某种渴望也跟着被点燃。
楼梯间一片旖旎。
祁商抱起她, 就着窗外昏暗的月光, 一路走到了卧室。
没开灯的房间里，只剩下从窗外透过来的斑驳零碎的月光，在地板上摇摇晃晃。
虞楚熹微闭上了眼。
所有的感官, 仿佛沉入海底般，往下坠。
什么也听不得。
什么也看不得。
只剩下细若电流般的敏感的触碰, 在骨髓的深处麻痹，却也填满了最深处的渴望。
那些痴缠湿热的吻。
胶着绵密。
一点点的，像是细碎的海浪般，将她吞噬殆尽。
半夜的房间很安静，虞楚熹醒来时，也不知道是几点，望向窗外时，外面依然漆黑一片。
祁商还在睡觉，怕吵醒他，她动作很轻的从床上起身，而后她随手从地上捡起他的白衬衫，披在了身上。
光脚走出了卧室。
冬天的夜晚很安静，窗外几乎听不到任何动静声。
静到都能听见她光脚踩过地毯的细碎声。
她一路走进二楼的洗手间。
关门，打开了灯。
白光充斥下来，落在她身上，透过镜子，她看到自己的肩膀上，甚至胸前到处都是祁商留下的吻痕。
鲜红的印记仿佛在提醒她，刚才的缠绵有多激烈。
虞楚熹打开花洒，准备冲个澡，热水刚冲下来，就听门外响起了敲门声。
她关掉花洒，伸手拿过衬衫，只是还没来得及披上身，祁商就推门走了进来。
“……”
白光通亮的洗手间里，她就那样猝不及防的，整个人都暴露在了祁商的面前。
“我还没答应你进来。”虞楚熹将衬衫挡在了自己身前。
祁商走过去，停到她面前，跟她耳语道：“遮什么，刚才什么都看了。”
虞楚熹没理他。
她转过身，准备冲个澡。
祁商低垂着视线，在她耳边低声呢喃：“那现在我能进去了吗？”
他的话一语双关，听得她耳朵有些烫红，她背对着他，打开了花洒：“洗澡可以，其他不能。”
温热的水散落下来。
祁商从背后抱住她，淋着温水，他在她肩膀上落下一个吻：“好，那就一起洗个澡。”
跟祁商一起冲完澡，再回到卧室时，外面天还黑着，看时间不过凌晨两点多。
两个人又睡了个回笼觉。
等虞楚熹再醒来时，外面已天光大亮。
祁商还没醒，还在身后抱着她，整个脑袋几乎都埋在了她后脖颈间，怕吵醒她，醒来后她也没动。
就那样安静的侧躺在那里。
冬天的早晨，日光没那么刺眼，就着透进房间里的白光，虞楚熹环视了一下半个房间的布置。
视线很快就落到了床头柜上的那张照片上。
木质的相框里，是一张拍立得照片。
照片里的祁商还是少年模样，干净的白衬衫，清凉的眉眼，看向镜头时带着一种散漫的慵懒。
旁边还坐着她，不过只拍到了她的小半身。
虞楚熹望着照片里她仅出现的那一点身影，有些晃神，总觉得好像在哪里见过这个画面。
可一时间又想不起来。
但很快，她的脑海里似是冒出个线索来，那是祁商的微信头像。
手机没在身边，她也没办法确认一下，直到身边的祁商翻了个身，不再抱着她，她才终于脱身。
悄悄下了床。
虞楚熹披上浴袍，她拿起床头柜上的相框，离开卧室后，她就径直下楼，走到了玄关处。
窗外已天光大亮，日光透过落地窗，晒了大半个房间。
虞楚熹拿过自己的包包，掏出手机，打开微信，点开了祁商的头像。
她将手机凑到相框的边角处。
视线里，他的微信头像整体偏灰色，带一些白边，仔细看的话，原来还带着点白衬衫的衣角。
刚好跟相框的一个边角吻合。
而那个边角处藏着的却是她零星的身影。
当年坐在他旁边的同桌是她，而那个白衬衫的衣角自然也是她的。
他若无其事的瞒过了所有人，将她零星的身影藏在了他微信的头像里。
就像是将她留给他的那句话，剪成纸条，藏进了他常佩戴的玉竹子项链里。
这些年，他没有她的消息，他身边却一直都有她的存在。