“那王梓呢，王梓在干什么？”
“他在昌平街派出所，当户籍警。”
余照有些冷，趴好的同时，荀钰配合地掖被子，不留一点缝隙，两个人在暖意融融的被子里继续说废话。
“那时候一心想出门看世界的王梓是真心的，现在走爸妈老路的王梓也未必是生活所迫，只是同一个人处于不同时间，做出的不同选择罢了。”
久久无话。
余照缓慢闭眼，提醒他：“你还没说完呢，喜欢我的心路历程。”
荀钰低头瞧她的神色，了然拍背哄睡，声音在这寂静夜里磁性温柔。
“军训的时候你很可爱。”
“兜里总有零食，偷偷吃糖，脸鼓起来像个小仓鼠。”
“第一次离开你的时候，我只是舍不得，只是喜欢你。”
“但是第二次离开你，我...我发觉我讨厌那样的日子，我想时时刻刻跟你在一起，见不到你的日子很难熬，有时候我干脆想，什么都不要了，立刻逃跑，只要能在你身边待着就行。”
余照捕捉到关键词，纳闷起来：“第二次离开我？”
闹钟一响，荀钰利落起身去端水拿药，余照接过来苦涩药片往嘴里一扔，伴随着痛苦面具咽下去。
“第二次离开我是什么时候？”她将杯子递回荀钰的手里。
“圆圆。”
这亲昵的称呼让她全身一震。
“过去的都过去了。”
他还跟以前一样，不愿意俯视着余照说话。
于是蹲在床边，看长发柔顺散落在两侧，带着丝易碎脆弱感的余照，一如既往秀美漂亮。
“你失去记忆让我很难受，我只能安慰自己，有些东西没必要一直背负，忘记也算好。”
他凄凉地笑一下：“反正我很不要脸，不管跟你分开多少次，我都会想尽办法来缠着你的。”
--------------------
第二十五章 （前）
==========================
“3月1日，嫦娥一号...为探月一期工程画上圆满句号。”
电视附近椅子空着，无人看管，余照捏着一瓶水想结账，于是看向拥挤食杂店的深处，试探问：“有人吗？”
“哎来了来了！”
胖胖店主意料之外的灵活穿梭在货架边，一样也没碰掉，矮身钻进柜台，自来熟地抱怨：“平时都是跟我媳妇儿两个人看店，今天她单位整什么三八妇女节聚餐，还不知道啥时候能回来。”
嘴上是抱怨，表情倒是乐呵呵的。
余照将五块钱放在玻璃柜台上，看他熟练找零，客气问：“叔叔，我打听一下，昌平街23号是哪栋楼？”
“23号？你一直往里走，能看见红色小砖房，旁边儿有个垃圾桶，砖房窗户正对着的是23号，背对着的是24号。”
“谢谢。”她伸手接过找零。
盛寻家所在的昌平街是老旧街区，找不到23号的情况下，还是找人问路效率最高。
她将自己根本不着急喝的茶饮料放进空荡书包里，3月伊始，北方的街景仍没什么绿意。
盛寻家的门泛着老旧的绿，块块条条的粘贴痕迹黏糊糊附于其上，看来是撕掉了小广告却没清理胶痕，最中央贴着个福字，是过年的节庆痕迹。
余照清清嗓子，顺顺今天穿的棕色牛角扣外套，才轻轻敲门。
屋里有拖鞋的趿拉声隐隐约约，她听到细微动静，加大力气去敲。
“干嘛的？”
开门的人发际线很高，头发不算多，一边倒地梳到右边。
“叔叔你好，请问这是盛寻家吗？”
他没回答是与不是，只是重复问：“干嘛的？”
“我是盛寻的同桌，他不是休学吗？就把校服给我们班的同学了，让我来替他拿一下。”
“谁知道他校服放哪儿。”脚底纹丝未动。
“我能自己去他房间找吗？”
盛寻的爸爸说话含糊，得提起三分神去认真听，态度抗拒，余照迎面碰了灰，好说歹说才让对方松了口她自己进去找。
注意到盛寻爸爸驼背，不是富贵包，而是长边弯腰不坐直的体态形成的，她莫名想起盛寻缩肩驼背的模样，终于在眼前这人身上找到点跟盛寻相似的地方。
她应该给盛寻买个矫正的背心穿穿，不然他岁数大了也是这个体态就太丑了。
令她惊讶的是，盛寻爸爸带着她走到了阳台。
刚进来时看白天还要开灯，还以为这房子没有朝阳窗，原来是一道墙分割开了阳台与客厅，唯一的开口就是电视的旁边。
她越过淅沥沥滴水的衣物，越看越心惊。
阳台窄长一条，宽度仅能容纳一个铁弹簧床，床脚位置靠墙放了个三层敞开式的胡桃木色柜子，也就到余照的大腿高，装满书和杂物。
想象一下，躺在那张弹簧床上，右边是客厅的墙，头上、左边都是半扇窗户。
可想而知，夏天漏雨，冬天漏风，这能住人吗？
盛立业抬抬下巴：“就那些纸箱子，你自己找吧。”
“好，谢谢叔叔。”
余照矮身钻过挂着的衣服，顺势蹲下去拽他床底的纸箱子。