海泠在椅子上坐了一会儿，幸运神刚刚说过的话印在她脑子里，就像滴在奶油蛋糕上的蜡油。她直觉地想到了一个人，但又不敢确信。
那个人说好今天要来，现在也没有出现。
他上次忘了带走的小乌鸦还留在柜台上。
海泠有些迷糊——幸运神说的“照顾了他好几个世纪”是什么意思？
一直到下午五点，海泠下班的时间到了，那个人还是没有来。
末班车大概要六点半才到，他今天不会来了。
海泠就背起小包回家了。
这天晚上，她又梦见飞将军。飞将军骑在马上，头也不回地朝前奔去。他手中的七星宝剑寒芒泠泠，夜色像块帘子一样被剑锋割开，落地。
然后天亮了。
早上8点，海泠准时去图书馆上班。还没过马路，她就看到图书馆大门口站着一个人。
连帽夹克衫，登山包，瘦高个。
海泠跑过去说，你怎么这么早，早班车都才刚开吧。
J回头看了她一眼。
他说，我昨天晚上就到了，但你已经走了，我只好今天再来。
海泠“哦”了一声。幸运神说的那句话又在眼前浮现——“我照顾了他几个世纪”。
她忍不住再次打量面前的外国人。按护照的出生日期算，他才35岁——外表看上去也是三十几岁的样子：眼角的细纹，下巴的胡渣，不知该说是冷淡还是懒散的眼神。如果海泠在路上遇到他，除了认为这是一个背包旅行的外国游客，不会再有其他的想法。
海泠说，你到底要找什么书呀？
J说，你先把大门打开，我们要在这里站到什么时候。
海泠说哦。然后她摸出钥匙，低头开门。
三楼的藏书阁已经收拾整齐，古籍旧书都按照新的编目分类放好。海泠带着J从书架间走过，他只是不停地转头看，并没有停下脚步。
J说，他也不知道他要找的书叫什么名字。
海泠说，那内容呢？是关于什么的？我帮你一起想想。
J皱着眉头说，内容……我也不知道。
他唯一的办法就是把整个书库里的书一本一本看过去，然后才能找到自己需要的东西。
海泠忍住了没有翻白眼。
她说，你至少得有个目标呀。
J不说话。
海泠说，这书很重要吗？
J说，很重要。
海泠想了想说，是关于什么好事的？
J停了一会儿，点点头说，好事。
他在夹克衫下穿了一件圆领白T；外套的领口敞开，能看到胸前隐隐约约透出一块项坠的形状。
我说，妈耶，不是那种“把最爱的人的照片放在项坠里”的剧情吧？
海泠当时也是这么想的。她本来还想问J，有个幸运神说，照顾了你几个世纪——这是什么意思；但想想问了他也不会说，又何必多嘴。
绕着藏书阁走了一圈后，J说，所有的书都在这了吗？
海泠说是啊。
J点点头，走回到门口第一个书架，拿起最下一层的第一本，翻开。
海泠说，这个书库虽然没下面的大，但统共也有小千本书，你一本本看，看到什么时候去？
J头也不抬地说，这点时间不算什么。
海泠说，我等会儿就下班，图书馆要关门了。
J说，你放心回家，我替你守着书库。说完他靠着书架席地坐下了。
海泠对我说，他是我这辈子见过的脸皮最厚的人。
以她现在的年纪，使用“这辈子……最……”这个句式，很有说服力，我信。
海泠说，老话说得好，你永远无法打败一个不要脸的人。她认输了，她把J留在图书馆里，自己下班回家去。
虽然这种行为完全不符合规定——但只要没人说出去不就行了？海泠是这么认为的。
然后她回到家，打开门，看到自己前天背过的小包还原样挂在椅子上。
包里是那本和小高交换的《行笔拾遗》。小高包得严严实实的还给她，回来后，她连拆都没拆开。
她想起刚才自己对J说，所有的书都在这儿了。
海泠看了看窗外——夏天的尾巴，天已经开始黑早了。
她想，干脆明天再拿去给他吧，反正他还有那么多书要看。
☆、小姑娘
我说你居然拆都不拆？就一点都不好奇剩下的半本写了啥？海泠说，本来是好奇的，但是刚回来那天太累了，把书一扔我就忘了这回事。
我说那你到底看了没？海泠说，看了。
决定第二天再拿去图书馆之后，海泠就把书拆开看了。
但她没想到，小高换给她的这本《行笔拾遗》，并不是她要找的下册。
——而是上册。
她没在书里找到“入市镇，入人家”的后文，反而看到作者洋洋洒洒好几页的前言。这位不知名的作者说，他曾经遇到一位自异域而来的胡人，胡人对他讲述了一些他未曾听闻，也不能料想的奇闻异事。
神灵会被遗忘，会被代替，最终会从云端坠落。他们落入人间，像凡人一样生活。
——但这个过程并非无法逆转，不可挽回。
胡人说，他曾经遇到过陨落的旧日神，那位神灵的名字如今已经散逸在历史中。神灵对他传授了一个勉强能延长旧日神“生命”的方法。
我说什么方法？海泠说书上没写。我说，既然那位神灵自己知道方法，为什么还是陨落了呢？海泠说，我咋知道。
海泠说，那个作者认为，旧日神虽然失去了神格和神位，但在许多方面的能力依然异于常人。
我说，能上天入地？海泠说不是，他指的是正义感、自尊心、创造力……这些方面。
我说，那不就是比较优秀的凡人罢了——等等，所以唐代那些文人骚客……？
海泠说，你想太多了。
陨落凡间的神毕竟只是一部分；能顺利接受自己凡人的身份，融入俗世烟火的，又是一部分中的一部分。
剩下的，都化为不甘消亡的怨念。
——海泠突然想到，也许正因为知道有方法可以拯救，所以才会不甘死去？
所以J在找的，不会就是这一本书吧？
第二天，海泠早早起来，洗漱更衣，把那本《行笔拾遗》放进包里，出门前往图书馆。昨天她下班前把钥匙交给J了，让他临走锁门，不知道他现在还在不在——她有很多事想问他。
不管他说不说，都要问，撬嘴也要问。
她一路都用手紧紧捂着包，仿佛里面装着一个故事的谜底。
当时天刚亮不久，路边的点心摊才刚刚迎来第一波顾客，面条、馄饨、煎饺的香气热腾腾地扑面而来。海泠从摊头前路过，相熟的街坊大叔跟她打招呼，海泠也笑笑，和他们道个早。
她听见摊主大叔一边炸着油条，一边和食客搭话说，老谢也是可怜——