然而在那个台风夜，海泠的蛋壳上，“咔嚓”裂开了一道口子。
那年的最后一场超强台风，被预告将在当天夜里直击小镇。
防台抗台的准备在两天前就做起来了。海泠忙了两个白天，把一楼的书架全部搬空，书用油纸包好放到高处；二楼破了的窗户也赶在前一天用塑料板暂时封好，虽然漏风，但至少不进水。
她唯一有些担心的就是三楼。
三楼只有一个房间，两扇乌木大门像蚌壳一样紧闭。门扇上原本雕着一幅 “姜子牙登台封神”，嵌金镶贝，精妙绝伦；但那漫长的十年开始之后，什么神仙瑞兽，天才地宝，都被刨子一下一下地锉平了。
海泠说，当时她对这房间里的书没有任何兴趣——想想也知道，能被她那个冥顽不灵的爷爷当成宝贝的，都是些什么书；但那些书是家里长辈用命保下来的，就算只是叠装订起来的草稿纸，她也得好好看守。
但她没有开门的钥匙，万一里面进水，她怕是只能抄家伙卸了门板才能进去。
海泠用手推了推门板——和平常一样，纹丝不动，像被从里面焊死。她又把眼睛贴在门缝上朝里面使劲望——和平常一样，一片漆黑，像被从里面糊上。
海泠拿来油纸，爬高摸低地把藏书阁的所有门缝都封好，尽人事听天命。
她检查完门窗，回到一楼大厅的时候，已经是下午三点，距离台风入境还有不到5个小时，外面的雨势已经渐渐大了起来。图书馆柜台上放着蜡烛、火柴、手电，还有一包饼干，两个苹果，和一床毯子，都是姑姑从家里拿来的。
今晚海泠要在馆里过夜——毕竟只有一个图书管理员。
为了这件事，姑姑已经来了三四个电话，叮嘱她一定小心，要是真的害怕，就悄悄回家，反正也没人知道。
这个姑姑是堂上加堂，表上加表的姑姑，但海泠从小就和她很亲，也喜欢她家里那个8岁的表弟。
海泠说没事没事，我不怕，有什么好怕的，又不是小孩子了。
话筒那边“稀里哗啦”一阵响，姑姑说你等等，奶奶要跟你说话。
海泠赶紧说好好好，然后把话筒换到另一边的耳朵上。
海泠的奶奶（也就是我奶奶的奶奶）好几年前就糊涂了。但她还认得姑姑，也认得海泠，只是不认得8年前才出生的表弟，总把他当成哪个邻居家的孩子。
海泠觉得，奶奶得了老年痴呆，大概也算是福气——最难熬的那十年，她完全不记得了；现在每天早上起来，奶奶都是开开心心的，还要姑姑给她梳头打扮，因为“等会儿要跟老爷子去逛集市”。
电话那头的奶奶“喂”了一声。
奶奶说，囡囡你等下要去哪儿？听说晚上要下大雨，打雷的，你可别乱跑！
海泠小时候最怕打雷，一打雷就嗷嗷哭；奶奶的记忆就停留在那个时候。
海泠不知道怎么解释，只好含含糊糊地答应了；正要挂电话，奶奶又喊住她。
奶奶说，要是真打雷了，囡囡你也别怕，雷公公只打坏人，再说，飞将军也守着你呢。
海泠愣了一下才想起“飞将军”是谁来。她赶紧说我知道啦，奶奶你好好吃饭，早点休息，把窗关好。
然后她就挂了电话。
然后台风就来了。
当天晚上8点，暴雨已经下了三个小时，外面的风能把眉毛一根根吹跑。这一片的电闸全拉了，从图书馆的窗户望出去，天空无星无月，四下一片漆黑，远远近近的民宅窗口映出几粒烛光，仿佛一艘艘泊在湖面的小船。
海泠也点了蜡烛，点了一支之后觉得大厅空洞洞黑漆漆的有点吓人，于是又点了一支。这是她第一次“抗台”，她在没踝的积水里勾起脚，蹲坐在椅子上，感觉自己就像个孤军作战的守城兵。
好在没有弹尽粮绝——她看了看桌上的苹果和饼干。
用腻子刷白的墙面在烛光中显出朦胧的暗黄色，她的影子被蜡烛分成两个，模糊地叠在一起，像化开的墨渍。
海泠想起她的小时候了。她还没上学的那些年，经常和家里几个堂表兄弟坐在长凳上，抓一把瓜子花生，在自家宅院里看皮影戏。
眼前被烛光照亮的墙壁就像当时戏台上那帘幔子，只是差了奶奶和“飞将军”。
奶奶是从北方嫁过来的，把家乡的皮影戏也和嫁妆一起带来了。刚来的时候，她谁都不认识；白天爷爷不在家，她就关起门来，拿出她的小箱子，自己给自己演戏玩。
爷爷的妈妈比爷爷开明，任这个儿媳玩闹，有时候还去她那里坐坐，喝茶看戏。
后来，大宅子里的人多了，孩子多了，奶奶的观众也多了。
奶奶老高兴了，特地在厢房的院子里布置了一个小隔间——幔子一帘，方桌两张，长凳四条，再点上几支蜡烛，就是个皮影戏台。
奶奶的戏班只有一个人，唱词是她，念白是她，腾出手来敲个小鼓的伴奏还是她。剧目也不多，除了《白蛇传》、《封神榜》这些神神鬼鬼的，就是“飞将军”。
“飞将军巧设连环阵”“飞将军笑破千机局”“飞将军三别蝴蝶女”……飞将军百战百胜，神勇无匹，进可保家卫国上阵杀敌，退能守家宅平安止小儿夜啼。民间剧目里最不乏这类朴素的超级英雄题材，拿来哄孩子谁用谁知道。
虽然当事人很不愿意承认，但童年的海泠不是一般的爱哭——怕老鼠，怕打雷，怕毛毛虫，怕关了灯之后黑暗中发出的任何动静，蚊子多咬她一口都能让她扯嗓子开嚎；而她一旦开嗓，非得哭倒一两座长城，不然谁哄都不停，除了奶奶。
或者说，奶奶的“飞将军”。
海泠一哭，奶奶就一边拍她，一边从自己的小箱子里取出皮影人儿来，说“囡囡别怕，飞将军守着你呢”。
这句话几乎是海泠的安神咒。奶奶的戏班的“演员”里，她最喜欢的就是飞将军——手握宝剑，背负令旗，剑眉星目，胯/下还骑着一匹刻了莲瓣团花纹的高头大马，比其他所有的皮影人都要威风；飞将军一出来，海泠就不哭了，鼻涕也吸回去了。
奶奶说，她在飞将军面前请了愿，求他庇佑海泠平安健康，邪祟不侵。
长大以后，海泠当然不再把这话当真了。她也在书上电视上看到了《白蛇传》《封神榜》的故事，知道了更具体的故事细节，和流传的其他版本；只有“飞将军”，除了奶奶时不时地念叨，她在哪儿都没有再听说过。海泠想，也许“飞将军”是只在奶奶家乡口口相传的小故事，他跟着这个新嫁娘一路跋涉来了南方，她在这里扎根，他也经由她的手，在这里落地开花。
海泠想着想着，不由自主地哼了一段奶奶过去时常挂在嘴边的曲子，“飞将军奇袭凯旋归”。
“驾骏马，灭灯火，漏夜袭敌营”；
“七星剑，斩番兵，东/突又西进——”