然后两人找到了卖爆米花的摊头。老大爷正一手转着手摇炉，一手往炉底下添柴。海泠说来一斤米花；老大爷指了指身边几个大口袋，说，排队。
那些口袋里，各自装满年糕条、大米、花生……年底一到，炒货又开始紧俏了。
两人就在炉子旁边等了一会儿。小高说你怎么不戴手套？海泠说出来的时候忘了。他就把自己的手套给她，自己把手揣兜里。
前面不远处传来“噼噼啪啪”的爆竹声，锣鼓喇叭闹哄哄地奏着一支迎亲的调。穿着婚纱的新娘子被簇拥着下楼，簇拥着上了婚车。婚车是辆黑色的桑塔纳，这镇上少见的进口车。
老大爷朝那边一望说，哟，赵家女伢儿出嫁了。
海泠认识这个“赵家女伢儿”，她大她三岁，海泠还喊过她姐姐。小时候两人一起趴在水泥球桌上做作业的时候，赵姐姐说，将来她想做服装设计师，出国去，给最著名的国际明星设计衣服。
赵姐姐又问她，你呢，你将来想干嘛？
那时候海泠小学一年级。她一边做数学题一边说，不知道。
现在一转眼，大家都长大了；赵姐姐没做成设计师，也没出国，但嫁了一个有桑塔纳的男人，也能让她妈妈喜滋滋地到处分糖了。
老大爷一边转炉子一边说，赵家女伢儿也是有菩萨保佑，找了个老板——听说还在省城买了新房，要去做城里人咯。
他转头看看海泠，又看看她旁边的人，说，你呢，你啥时候请我们吃糖啊？
海泠摸摸口袋，掏出一颗糖来说，喏，吃糖。
提着爆米花回去的时候，海泠问小高，你毕业了想做什么？
小高说，应该还会继续读书。
他说读的书越多，越觉得自己无知，也有越多的事想去弄明白——所以可以的话，还想继续深造。
海泠说，我也想回学校，继续念书了。
小高一愣，笑了笑说，那你要不要来试试我们学校？我们的文科专业还不错。
海泠说，我想考师范。
她说我想做老师。
小高又转头看她了。
海泠对我说，她就是在18岁那年，在从外面回来之后，决定要做一个小学老师的。
我说，为了用爱浇灌祖国的花朵吗？
海泠说，你看我像是那样的人吗？
也对。
她说，她知道自己传授不了太深奥的知识，但她想给孩子讲故事——因为孩提时听到的故事，往往能伴随人一生。
海泠说，这样，就算我自己将来忘记了这一段经历，还会有许多人替我记住——我遇见的那些神灵的故事，也不会被忘记了。
我想起海泠家里那本大影集，上面有好多她和学生的合照。她的第一届学生，也差不多都有孙子孙女了。
海泠说，我可能教不出伟人，但我希望他们能都成为正直的人。
我说，其实在图书馆里，也能给孩子讲故事啊。
海泠说，但我想更多地看看这个世界。
她说，那个人的经历是她没办法比较，但她也想在自己能力的范围内，尽可能地多去一些地方，用自己的眼睛多看一些东西。
她说做老师有两个长假呢，我可以去好多地方啦。
我猜也是。
听她这么说了之后，小高想了想说，那我帮你找些备考资料吧。
他说我妈妈就是老师，有好多材料可以给你看——你准备明年报考？那我过两天给你带过来。
海泠马上跑回去，又给他买了一袋爆米花。
两人走完了一整条街，再往前就是汽车站了。海泠突然想起很久以前的一件事来，她问小高，你觉得那些神灵的传说都是从哪儿来的？
小高想了想说，如果存在神灵，那么也是先有人，后有神——神灵大概是过去的人们创造的心灵寄托吧。
希望能有超自然的力量能保护自己的家人，希望能有超自然的力量能为自己带来幸运——于是人们创造出一些高高在上的意向，相信他们能实现自己做不到的事。
海泠说，可是像疾病、灾厄、死亡……这些神灵呢，也是寄托吗？
小高说，这是迁怒。
他说，在过去的条件下，治不好重病，避不过天灾，又找不到可以怨恨的对象，于是虚构出掌管这些的神灵来，至少还能口头上骂一骂。
海泠觉得他说的也不算没有道理——但她不太同意。
当然她也没说出来，把小高送上车之后，她就自己回去了。
路过镇上那棵标志性的大树的时候，海泠停了一下。
十年前，她就是在这棵树下，遇到了那个老爷爷。
他对她说，今后这镇上还会有人很多人来，很多人走，还会热闹很久的。
那个时候，她以为他说的是镇上的人口。
那一年夏天，海泠差不多七八岁，抱着酱油瓶往家走的时候，遇到了一个瘦精精的老爷爷。
当时是盛夏，知了一声接一声地吵。老爷爷笑眯眯地坐在路边大树下，身上穿着一件很脏的小褂子，粗布裤子上全是黑漆漆的烂泥，走近几步，一股恶臭就扑面而来。
海泠想他大概是刚从地里干活回来，但老爷爷的脸很陌生，从未在镇上见过。家里不让她和陌生人说话，于是海泠拎着酱油瓶子从老爷爷面前经过，目不斜视。
老爷爷却突然开口了，问她，车站怎么走？
海泠继续目不斜视，小短腿“一二一”地朝前迈。虽然这段路上没有别人，但他又没叫她的名字，她就假装不知道他在跟她说话。
老爷爷“哈哈哈”地笑了。他说你都长这么大了啊，掉进河里那时候，还是个奶娃娃呢。
海泠一下子就停下来了。
当时，整个镇子被一条小河环绕，河水在这里打了个马蹄形的弯。老人都说，这条河是孙悟空用金箍棒画的圈圈，河里有河神，守着镇子上的人家宅平安的。
这传说大概是真的，因为镇子确实风调雨顺；临近的市镇旱涝频发的时候，这个小镇还是什么事都没有，水清河晏，鱼肥虾壮，偏安一隅。
海泠一岁多的时候，曾经不小心掉进河里。据大人说，她才刚下了水，马上就被波浪推到岸上，连襁褓里的尿布都没湿。
对这件事，海泠只有一些零星的记忆。她隐约记得似乎有一双手托着自己，把她推出水面，之前和之后的事，全然没有印象。
现在倒是没人会掉进河里了——镇上的印染厂开起来之后，整条河都又黑又臭，三五米内连只鸟都看不到，别说人了。
海泠以为这老爷爷大概刚从远方回来，于是走近一步，准备给他指路。然而老爷爷立刻挥挥手，不让她继续靠近。
老爷爷说，我身上臭，你别过来，小心熏着你。
他衣服裤子上散发的臭味，和那条小河的气味很像，也许他刚从河边过来。
于是海泠站在几步外，一只手拎着酱油瓶，一只手给他比划去车站的路。