“大四谈的那个男朋友也就谈了半年。最后那个是周济，我和他确实走到了谈婚论嫁的地步。他对我很好，人品、能力、家境也都不错。我想着既然嫁不了喜欢的人，我就嫁给对我好的人。那年正月，我没去参加同学聚会，我跟周济回他宛丘老家见他父母，我们打算订婚。可惜在订婚前他妈妈说了几句我不中听的话，回青陵以后我就和他分手了。也是那个时候我才意识到，我没法和除了你之外的人走进婚姻。后面三年我没有再谈恋爱。”
“我不知道你去援非是因为我……我真的不知道……我不从不敢奢求你的喜欢……我一直认为咱俩是不可能的……你太优秀了，整个学生时代我都在仰望你……我根本就配不上你……”她泪流满面，说话声断断续续的。
祁谨川这样的天之骄子突然跑去援非，吃常人所不能忍受的苦。俞早猜测过诸多原因，就是没猜到那个原因是她自己。
男人温和包容的目光一寸寸拓过俞早的脸，她的眼泪也让他的内心久久无法平静。
一两句话就能说清楚的事情，他们之间竟拖了十年。
“别哭。”祁谨川温柔地擦拭掉俞早眼角的热泪。
随后伸手将她小小的身子嵌进怀里，掌心抚过她柔软的短发，小声道：“过去了，都不重要了。”
他和俞早彼此蹉跎的十年，那些无奈，那些心酸，那些不甘，那些苦和泪，那些爱与痛，到底成为了过去。
时间不可能倒流，过去也就过去了。
重要的是现在，是未来。时间横跨十年，他们终究还是拥抱了年少时喜欢的那个人。
现在，他们彼此拥有；未来，他们共同携手。
两人站在窗边拥抱，俞早的脸埋在祁谨川胸口，听见他蓬勃有力的心跳声。他身上熟悉的皂荚香让她安心。
只要拥抱，她便不想放开。
也不知道抱了多久，窗外夜色愈加浓沉。一道道绚烂灯火近在眼前。
祁谨川轻轻拍了拍俞早的后背，随后松开她，柔声细语：“好了，咱们去吃饭。你不是一直惦记和祁路的咸豆腐脑吗？现在去吃。”
俞早却出其不意地抓住他的右手，目光炙热，“我现在还不想吃饭。”
情侣之间，很多时候都不必言明，彼此对视，一个眼神就够了。
祁谨川拦腰抱起俞早，微微一笑，“那就先来点餐前甜点。”
——
身体腾空，俞早本能地勾住祁谨川的脖子。她体重很轻，他抱起她一点都不吃力。
从客厅跨进卧室，男人的右手轻巧抬起，踢了下门。
“啪……”一声脆响拂过，惊动了俞早耳后的绒毛，一根根竖了起来。
她很快跌进柔软的棉被，整个人都在发烫，双颊泛红。
一米五的单人床，床架皆是金属，承受到重量，吱呀作响。
祁谨川压下来吻她，同她十指紧扣。
密如雨下，一路蜿蜒向下。
半圆形的小窗，窗帘拉了一半，外头灯火璀璨。
男人眸光清亮，炯炯有神，眼底是一片寂静夜海。
夜幕下的海岸层层叠叠，潮水一下一下轻柔拍打沙滩。每一颗沙粒染上海水的湿咸，饱满而温润。
俞早如坠深海，被浪花裹挟，时起时沉。
触觉强烈，她支撑不住似的，整个人有些轻微发抖。
感受到她的轻颤，祁谨川哑声问：“冷？”
她咬紧下唇，摇摇头。
他将她拥得更紧，严实合缝，将自己身上的灼热的体温渡给她。
窗外飘进几丝细碎灯火，照在男人精致的眉宇间，俞早看清了他左眼眼角那道细小的疤痕。像是一颗泪痣，生长在欺负上。
俞早情不自禁探出右手，轻轻抚过那道疤，哑着嗓子问：“疼吗？”
祁谨川笑着摇摇头，“不疼。”
事实上怎么会不疼呢！事故来得突然，让人措手不及。当时他正和同事走在索马国街头，砰的一声巨响，地动山摇。人群爆发出尖叫，众人惊慌失措，四处逃窜。紧接着就是一阵疯狂扫.射，街上的玻璃被炸飞，其中一块碎片就这样径直飞向了祁谨川。
他感觉不到疼，只感觉到温热的液体不断往下渗，眼前一片模糊。他当时真的以为自己会瞎掉。
他自己就是医生，见惯了生死。却在那一刻手足无措，一贯的理智和冷静通通见了鬼。
那一刻，他像是突然站在了人生的十字路口，面临诸多抉择，感受到了前所未有的无助。许多人，许多事，前尘往事横在眼前，他想了很多很多。后悔没能在出国前再见俞早一面。同时也害怕自己以后没法握手术刀。更担心父母余生都要养一个废人。
万幸的是医疗队里有一位眼科专家，为他进行了紧急手术。他保住了左眼。
其中的惊险没法跟俞早说，他怕她会哭鼻子。
俞早小心翼翼吻上男人微凉的唇瓣，嗓音含糊：“对不起……”
高考考完那天，如果俞早没有接到母亲的电话，她留在原地等祁谨川回来，结局会大不相同。或许那个时候他们就已经在一起了。他们完全不必蹉跎十年光阴。从青葱的二十年华，到如今年近而立，整整十年，他们都会彼此相伴。再大胆一点，他们可能早已结婚，孩子都能打酱油了。