靳司让的朋友在他们父母耳提面命的教育下，一个个同他断绝了关系，甚至没人敢和他说话，都站得远远的，视他为洪水猛兽。
靳司让天性高傲，但他的高傲是有温度的，在这之后，他变得冰冷，开始往冷漠的姿态里掺进高高在上的疏离感。
他就像变了一个人。
楼明玥逝世后没多久，有远方亲戚问起楼明玥的母亲，楼明玥是怎么没的。
自杀不好听，还容易被追问打探“活得好好的，为什么要自杀”、“有什么过不去的坎，连父母、孩子都不要了”，权衡各种利弊得失后，楼母发现用“意外”两个字总结女儿的死最为妥帖，省时省力，还能塑造出一个被上帝抛弃的不幸形象，博得充满同情的惋惜和感慨。
果不其然，听见亲戚感慨了句：“怎么会出这种事啊？”
“可不是吗，哎，我这孩子啊，命是真苦。”
……
“那昨天那个人是？”夏冉问。
“他是传播谣言的第一个人。”
靳泊闻的脸被阴影吞噬，表情是难以言述的复杂，“他以前没少因为脖子上的疤，被人嘲笑，阿玥出事后，周围人对他的恶意才少了些，然后他就开始带头传播起谣言，估计是想把剩下的恶意都引到阿玥那。”
夏冉脸色白了又白，她这才明白靳司让那句“死了最好”是什么意思。
那天靳泊闻还和她聊了其他很多事，她对靳泊闻的刻板印象全然破碎，他不再是个完美的纸片人，他和普通人无异，喜怒哀乐都是真实，他并非平等博爱，他也有极度厌恶的人。
他对她一直都很好，但她总感觉这种好之间隔了层无形的屏障，名分和责任使得他的疼爱带着一种难以形容的疏离。
然而这件事过后，那层隔膜悄无声息地消失了，这让她觉得欣喜。
周六早上，夏冉在餐桌旁见到靳司让。
他起得早，她刚坐下，他准备走了。
她叫了他一声：“哥。”
眼见他要从自己身侧离开，她下意识握住他的手腕。
她用的力气很少，靳司让只要轻轻一转，就能挣脱开，但是他没有，保持着看似被她桎梏住无法动弹的姿势，“靳泊闻跟你说什么了？”
夏冉撒谎功力没那么高，更别提能骗得了靳司让，“说了很多。”
这不是三言两语就能说清楚的，她不再继续这话题，郑重其事地同他道歉，“我昨天不该说你见死不救。”
对不起那三个字让靳司让恍惚了下，他其实压根就没把她的话放在心上，可他也不知怎么，对上这双雾蒙蒙的眼，心里却升起了想要为难她的卑劣想法，“对不起在道歉里是最没有诚意的一句，嘴巴说说谁都会，实际行动才重要。”
他要求的附带行动，夏冉有认真想过，“今天早上我去了趟昨天下午经过的地方，想看看能不能遇到昨天这人，不过运气不太好，没遇上。”
靳司让听着好笑，“要是遇上了，你打算做什么？”
“啐他几口唾沫，然后问他要昨天的打车钱，不，还得算上利息。”
“……”
靳司让这回是真听笑了。
她的身世，从小应该没少吃苦，但她还能保持这种天真的烂漫，足以证明方堇把她保护得很好。
“放手。”他沉着嗓说。
夏冉乖乖照做。
就今天一天，她愿意无条件听从靳司让的话。
说来诡异，松开手的下一秒，她从他滚烫的肌肤上感受到了他杂乱无章的心跳，直到他平静的眸转过来，时快时慢的跳动节奏才恢复到平稳状态。
这种怪异有了合理解释——不安分跳动的是她自己的心脏。
她是在心疼他。
靳司让曲解了她眼神传递出的情感，“别用这种眼神看着我，我不需要你的同情。”
夏冉知道自己所有天花烂坠的解释，在他看来全都是狡辩，于是她垂下眼，什么都没有说，由着他继续误解。
靳司让的恻隐之心早就消弭，但那会她那模样看着可怜兮兮的，让他感受到被什么东西揪住心脏的滋味。
无端烦躁，他头也不回地踏进浴缸，花洒开到最大，在冷白皮肤上喷溅出一朵朵透明水花。
夏冉跟了进去，等水漫到他胸口，才出声：“以后不该说的话，我都不说了。”
连与他血脉相连的靳泊闻都没能治愈他遭受过的伤害，那她一个和他有着截然不同处世观念、半路加入算不上亲人的家人又能做得了什么。
不管她说得再多，他依旧会对生命怀有冷漠的态度，她也依旧无法理解他的某些行为。
她唯一能做的，是不再轻易去质疑他的想法，或者用她自以为是的“乐观主义”妄图改变他一切消极颓唐的意志。
每个人都有他们最适合的生存方式，如果没法快乐，保持现状未尝不可，至少能让他们在自己的舒适圈里活得相对轻松自在些。
靳司让不太相信她能辨别什么该说什么不该说，冷哼一声，没搭腔。