林束和靳司让一前一后将车停在路边，何至幸上车后，林束立马落锁，将副驾驶车窗降下些，顶着一张欠扁的脸朝夏冉招了招手，然后将大拇指一番，嘴巴无声地张了会，从口型看，像在说：你坐他那辆车去。
“……”
夏冉阴阳怪气地朝他竖了个大拇指，转身上了靳司让的车。
靳司让系好安全带，“现在住哪？”
夏冉条件反射差点又想开口，好在许白微的反应比她更快，“苏河广场那块。”
和夏冉租的地方在两个方向，和靳司让也不顺路，夏冉以为靳司让会先送许白微回去，见时间还长，她阖上眼假寐，努力降低自己的存在感。
许白微也没说话，沉默的氛围延续了一路。
车停下一会，身侧始终不见下车的动静，也没人催促，夏冉睁开眼，窗玻璃的另一侧，是破败熟悉的筒子楼，零星几点灯光。
她脑子空了一霎，拿上包下车，等她想到要和驾驶室里的男人道谢时，车已经开走，没几秒连鲜红的车尾灯都看不见了。
夏冉挠了挠鼻尖，站在榕树旁，给靳司让发去消息：【哥，今晚麻烦了。】
手指悬停近半分钟，她又补充上一句：【今晚的事，我说的都是真的。】
又犹豫了会，她按下删除键，将手机放回包里。
接到夏冉消息时，靳司让正停在路口，事故高发地段，红绿灯交替的时间很长，等得他莫名心烦意乱，尤其在他看见那生分疏离的六个字后。
许白微坐在后座，看不见他的表情，只能从他发散出的气场推测出他现在的心情，在这节骨眼上出声缓和气氛，跟挖坑给自己跳没什么两样，许白微选择沉默。
等车停在小区门口，她才开口：“要不要上去坐坐？”
这句邀请和之前两次都不一样，不含半分暧昧，只是出于礼节地随口一提。
果不其然得到对方的拒绝，许白微笑了笑，下车，赶在靳司让开车前绕到驾驶室，敲了两下窗玻璃，这一刻的好奇心压下理智，“你和夏冉发生什么了吗？”
靳司让嘲讽地勾唇，“听她说了些事，就是上次我问你的话题。”
许白微嘴角僵了下，“这样啊。”
她不知道夏冉具体说了些什么，又是以什么样的语气说的，她都没打算将话题深入下去，替自己“澄清”，毕竟靳司让分得清什么是解释，什么是狡辩。
她故作坦荡地直视着他的眼睛，将话锋一转，“你现在的表情，我已经很久没见到过了。”
靳司让用淡漠的眼神无声询问，什么表情。
许白微极淡地笑了笑，“志在必得和不愿轻易向某人低头，混合在一起的复杂表情。”
这两种看似矛盾的情感安在他身上倒也显得合理。
志在必得是他与生俱来的自信，不愿轻易低头是他的高傲在作祟，他不容许自己成为主动的那方。
或许在他潜意识里，主动就等于落了下风。
“你要想得偿所愿，还是趁早舍弃掉第二种想法。”
许白微觉得今晚的她有点不像自己了，不给靳司让反应的时间，她又问：“你为什么会喜欢夏冉？”
早在许白微亲眼目睹到靳司让和夏冉有亲密的肢体接触前，她就已经看出了靳司让对夏冉的心思——
从他那不清白的眼神里。
当然还有种种细节可以用来佐证，最早可以追溯到她第一次去靳家做客。
这个发现听上去无比荒谬。
夏冉有太多缺点，她和靳司让就像两个世界的人，从他们身上根本找不出一点般配的地方。
没有固定答题模版的问题，只要在情理之中，答什么都是叫人挑不出错的，靳司让却沉默了，不是不愿意告诉许白微，而是他不想随便拿出一个答案糊弄自己，糊弄夏冉，糊弄他们共同拥有过的那段或美好或痛彻心扉的过去。
唯一清楚的是，自己从来没有一天将夏冉当成妹妹看待，她来靳家的第一天，是敌人，后来变成了同住在一个屋檐下的租客，再后来，关系亲密些，像朋友，也像半个家人。
可究竟是从哪个节点开始走岔，他开始在靳泊闻和方堇认为的纯粹兄妹情里，掺进去见不得光的爱情？
靳司让没回答，手指敲了两下方向盘，另起话头：“我爸听说你回桐楼了，让我好好照顾你，我本来无所谓，但从明天开始，我跟你能别见面还是别见了。”
他把话挑明，“你朋友这么多，如果真的遇到难事，相信他们也不会丢下你不管。”
许白微听愣住了。
靳司让没再多说，一踩油门，将车开走。
车开得很快，到公寓也只花了十分钟，洗澡前，他取下兜里的东西，不小心带出一条钥匙扣。
是剧本杀的通关奖励，做工很廉价，也脱离他的审美，不知道被什么迷了心窍，他没扔，放进抽屉，同一层还放着一条手机链，有了些年头，四叶草上锈迹斑驳。
这勾起了他对一个人的念想，一开始只是断断续续的画面，直到他将脸埋进水里，在缺氧的痛苦里，碎片化的记忆连成线。