“多久了？”我问，“聪恕由假病变真病，有多久了？”
“不记得。”
“你想一想。”我说，“有一次他自疗养院走出来到英国，那时还是好好的。”
“是，他去过英国，这我知道，约一年前的事，那次家明陪他回来香港，回来之后没多久，就恶化起来。”
我点点头，“才一年，是不是？”
“是。姜小姐，你看他还有救没救？”
“我不知道。”我说，“我正在设法。”
“勖先生知道没有？”勖夫人问。
“他不知道。”我说，“他目前不在香港。”
勖夫人低下头，悲哀地说：“他现在什么都不跟我说了。”
女人。在最困难的环境中还是忘不了争取男人的恩宠。
她瘦了这么多。本来肥胖的女人一旦瘦下来，脸上身上都剩一大把多余的皮肤，无去无从，看上去滑稽相。我相信欧阳秀丽以前必然是个美女，她有她那时候的风姿。美女，我们在年轻的时候都是美女。一朝chūn尽红颜老。这就是我的chūn天吗？忽然之间我只觉得肃杀。现在的勖存姿己非十年前的勖存姿，欧阳秀丽并不知足，她不晓得她拥有勖存姿最好的全部。
“他年纪已经大了，在外边做些什么，我不去理他，他也不让我理。”她眼睁睁地看着我，“但是你为什么这样为聪恕吃苦头？你原本可以置之不理。”
“因为——”因为勖存姿爱我，因为勖聪恕从前也爱过我。
我每天去探望聪恕，我不再朗诵。我端张椅子，坐在他对面申诉。
我跟他说我幼年的事。我的恋爱，我的失意，我的悲哀，特别是我的悲哀。
我说：“我很寂寞，每次听到有人死了，我就害怕，你看人，说去就去了，从前消失在地面上，再也见不到他。像聪憩，她人死灯灭，什么也不知道，而我们却天天怀念她，我还年轻，是否应该做我想做的事？我虽然还年纪。但也不知道下午是否还能活着。真是矛盾。我们都应该快快乐乐过完这一辈子，哪儿来的这么多不如意的事。”
他静静地听。
我滔滔不绝地倾诉，有时不自禁地流下泪来，每次回家，都舒服得多。
两星期之后，勖存姿回来。我在飞机场接他。
他一见到我便说：“带我去见聪恕。”
我陪他上车。不出声。
“只有你知道聪恕在哪里，他在哪里？”勖存姿问。
“你不适宜见他。”我说。
“他是我的儿子！”
“他逃不了，他会回来。”
“让我见他。”
“我不会带你去！”
“没有人违反我的命令。”
我厌倦地说：“杀掉我吧，我违反了皇上的命令，对不起，我这次不能遵命。如果你相信我，那么把聪恕jiāo给我，在适当的时候，他会来见你。”
“他到底怎么了？”
“他没有怎么样。谁给你提供错误的消息？”
“错误的消息？为什么不让我见他？”
“因为你在这一年内见过太多的死人病人，我不相信你的心脏可以负荷。”
“他是我的儿子。”
“是你老子你也帮不了他。”
“你帮得了？”他bào怒。
“比你总好一点。”
“喜宝，你以为我会永远找不到聪恕？”
“你可不可以停止炫耀你的权势？如果你能找到每一个人，为什么你找不到勖聪慧？”
勖存姿一个耳光打过来。他用尽了他的力气，我一阵头晕，嘴角发咸。
他别转头。我自手袋掏出手帕，抹gān净嘴角的血，我的嘴唇肿了起来。
我平静地跟司机说：“停车。”
司机已经惊呆了，闻言马上把车子停下来。
我推开车门下车。第十章
到什么地方去，我茫然地想。先喝点酒罢。我走进一间咖啡店，叫一杯水果酒。
回去吧，我告诉自己，终归要回去的，我不能离开他。在这种时候我不能离开他。我付酒账。出去叫计程车。回香港还没有坐过计程车，只觉得脏与臭，我离开现实的世界已经长久长久，我的老板只是勖存姿。
车子到家门口停下来，辛普森追出来，“姜小姐！”
“勖先生怎么了？”我温和地问。
“急得快要疯了，幸亏你回来，不然我们真被他bī死，bī着我们去找你，我们上哪儿去找？你平时什么地方都不去的。”
我奔上楼去，听见勖存姿在哪里吼叫，“去找她！去找她！”声音里的恐惧很熟悉，哪里听过似的，猛然想起，原来是像聪恕的声音。
“勖先生，我在这里。”我走前一步。
他疾然转身，看到我整张脸涨红。
“喜宝！”我迎上去。
他抱住我，把我的头往他的怀里按。
“喜宝——”
“对不起。”我抢先说。
“无论你怎样，不要离开我。”
这话从勖存姿嘴里说出来，仿佛有千斤力量。我仅余的一点儿儿委屈都粉碎无遗。
“勖先生，我很抱歉，我又发脾气了。”我说，“你见过这样坏脾气的女人没有？”
“没有。”他说，“但是你的脾气发得有道理。”
“任何事都应该好好讲，勖先生，我真不该bào躁，我觉得你不适宜见聪恕。”
“他到底怎么样了？”
“怎么样？病了。病来如山倒，病去如抽丝，现在的qíng况并不怎么妥当。”
“什么叫‘不妥当’？”
“你真的要知道？”
“我还怕什么？”他仰起头笑，“你告诉我好了。”
“他不认得我。”我说，“他神智不清楚。”
勖存姿一震：“不认得你？”他脸上变色。
“他谁也不认得，他不再是他自己。”
“哦。”他低下头，“多久了？”
“一年左右。”
“为什么不早告诉我？我可以去找好的医生。”勖存姿说。
“医生？jīng神病看医生——”
“喜宝，我们必须把他救回来，我们要尽力，你答应帮我。”
“我当然是帮你的。”我说。
勖存姿在欧美请了最好的医生回来，但是一切都没有变化。聪恕只有在听我说话的时候最安静，仿佛我的声音起了催眠作用。
勖存姿整个人衰老下来。他自己也有两个医生成日跟着。最重要的是，他缺乏振作的动机。
他开始真正地依靠我，开始展露他的喜怒哀乐，他老了。
“喜宝，上帝已开始报复我。”他说。
我握着他的手说：“我也认为如此。”我笑一笑，“可是我们要勇敢。”
他非常矛盾。
“喜宝，你何必陪我受苦？”
“我吃了你的穿了你的，不然怎么办？”
“你还是走吧。”他说，“走得越远越好。回去英国。”
“回去gān什么？”我问，“剑桥又不算学分，要读还得从第一年读起。”
在夜深的时候他叫唤我的名字，我把chuáng搬到他房里去睡，多年来我们第一次同房，有名无实。
我到这个时候的耐心好得出奇，对着他毫无怨言，常常累得坐在椅子上都睡得熟。
聪恕安静了很久，天天坐在椅子上听我说话。
勖存姿渐渐虚弱，体重大量减退，不愿进食。
一日他问我：“喜宝，你信不信鬼神之说？”
“这个……仿佛得问家明。”我说，“我不知道。”
“自然。你还年轻，我知道事非到头总有报，但是为什么要报在我子女头上？”他苦笑。
“因为那样你会更伤心。”我说。
“我是一个伤天害理的人吗？”
我说：“当然是，你在做生意的时候压倒过多少人，又有多少人因你寝食难安。每个人都做过伤天害理的事，或多或少。我害人失恋，也欺骗过男人，为着某种目的不惜施手段哄着他们，给他们虚假的希望，这些都是伤天害理。”我说，“有能力的人影响别人，没能力的一群受人影响，一间公司倒闭，群众生计困难，更是伤天害理。”
我说：“发动战争，成千上万的人死去，捏权的看新闻片，只觉战争场面比电影更真实感，这些刽子手身上又不溅半点血。我虽不杀伯仁，伯仁由我而死，我希望看着聪恕好起来。”
勖存姿沉默良久。
医生跟我说，他失去了意志力。
“以前勖先生有病，他总比我们之中任何一个人都镇静，他会笑着告诉我们，他很快就复元。心脏病发这么多次，他都qiáng壮地搏斗，但现在他不一样，现在他放弃了，他似乎不想活下去。”
我听着心如刀割。照顾完勖存姿又奔到聪恕那边去。