茶杯微微轻响，她低了头，看着自己颤抖的双手，声音如同做梦一般：“那日，她就在我怀里，我拼命搂住她，却怎么也抓不住，她总是从我怀里往下滑。她好轻好轻，像一根羽毛一样，一点重量也没有。
那时节，她笑着跟我说，阿娘，别生气，我不愿为人妇，终身看人脸色，汲汲后院方寸之间。
容我归去，归去，自有逍遥天地。她阖上眼睛前，念的最后一句话，是「飘飘似欲乘风去，去住瑶池白玉台」（明ㆍ叶小鸾）。”
九妹走了过来，靠在三娘怀里。这次三娘没有催着她回去练字，默默抱住她。
恒娘想要替袁夫人换杯茶，却被她死死抱住，不肯松手。只好作罢。
袁夫人抱着那茶杯，眼睛也不看人，只是怔怔盯着桌面，轻声细语：“小鸾逝后，纨纨为她出嫁而做的催妆诗才刚刚做得。噩耗传至，痛不欲生。回家哭灵之后，哀痛过甚，于两月以后，也追随妹妹去了，临去之时，低诵佛号，终年二十三岁。”
“小纨目睹姐妹相继离世，哀恸逾恒，终夜不寐，回忆过往，以姊妹昔年诗歌游乐故事，写成《余欢记》。书成之日，大病三月，瘦骨支离，几至濒死。若非幼女前来哭唤，只怕也要随她姐妹而去。”
九妹想起自己的姐姐，眼睛眨一眨，泪水一滴滴落下来。
“纨纨逝后，年年寒食中元，她的夫婿未曾来祭奠过一次，未曾来化过一页纸钱。可怜纨纨萧然一榇，没有归处，只能停灵于娘家。十年之后，待她夫君狎妓之余，酒醉落水而卒。夫家方来了人，迎回纨纨，与她夫君合葬。”
“小纨病愈之后，回到夫家，自此戒断荤腥，潜心礼佛，为姐妹往生祈福。”
“我记得，纨纨是我第一个孩子，自幼得足全家宠爱，在家时，诗中全是一派‘寂寞小庭春去后，倚风含笑索新诗”的娇俏，「古今摇落尽，流水独滔滔」的豁达。她去后十年，夫家来扶棺，顺路送回她婚后笔墨，我一一检视，竟是通篇的「听秋声、萧瑟夜蛩清，心如死」，「病骨支离，年华屡换，罗袖长啼血」。”（明ㆍ叶纨纨）
恒娘于诗句不甚精通，却也听出其中凄苦自伤的味道。三娘雅爱诗文，听到这些词句，更是心中摇动，举袖拭泪。
袁夫人却没有落泪，她眼睛干涸，如枯井一般，望着恒娘：“我的女儿，个个都学了诗书，才华卓绝，慧思明巧，不下男子。可我哪里知道，这不是爱她们，却反是害了她们。
她们若是与世俗女子一样，柔顺庸碌，无才无思，只以夫君后宅为念，此时应已儿女绕膝，一辈子平安顺遂。”
放下捧了半天的茶杯，伸过手去，一把抓住恒娘手腕。
手指枯瘦，却如山鹰一般有力。
她死死盯住恒娘眼睛，一字字说道：“文章才藻，非女子事。你想开女学，让女子入读，不是为她们发声，反是害了她们终身。”
门外一阵嚷嚷声音，恒娘抽出手，返身拿了一袋钱，出门查看，原来是老宣领了军巡铺的人来。
巡警见并无异状，顿时恼了，骂着老宣戏耍官差，要把老宣锁拿问罪。老宣急得跳脚，赌咒发誓。
恒娘陪着笑脸，给官差们散了厚厚一笔跑脚费，方才打发了他们，骂骂咧咧地走了。
老宣进了门，兀自气得粗声骂人：“不知是哪来的破落户人家，荒庙里癞神，下次让我碰到，非……”
话没说完，看到室内有女客，连忙闭嘴，拉了正抹着眼泪的九妹，小声跟她打听。
恒娘重又坐回袁夫人对面，迎着袁夫人固执的目光，缓缓道：“夫人后悔让孩子们读书，我一生最大的悔恨，却是未曾有机会读书。我的悔恨，与夫人的悔恨，并不相同。”
手慢慢在桌面握紧，凝视着袁夫人，问道：“可我的悔恨，夫人的悔恨，都并不重要。重要的是，令爱她们，可曾后悔？她们，若是有机会重来，可愿做个无知无识的人？”
“她们？”袁夫人空茫了一下，轻声自问：“她们可愿庸碌一生？”
恒娘又问：“也不用问别人，就问夫人，你可愿意重来一生，做个无知无识的妇人？”
袁夫人一怔，几乎是瞬间脱口而出：“不。”
恒娘不再开口，看着她脸上慢慢浮起恍然的神色。
“可，可是。”袁夫人张开口，却声调艰涩，难以成句，“她们，我的女儿们，难道是命数如此，不甘庸碌，就只能寒月凄风，归葬诗魂？若是天下女子，都如小女一般，因为识了文字，成此薄命之相，岂是文章之福？”
宣永胜已从九妹口中探问出大概来，听了这句话，不禁感慨附和：“由来诗词一道，大不宜女子。你看这世上，作诗作词的男人多了去，也没见几个男子吟成个诗疯子，把自己伤心死的。
女子就不同，大儒有言，女子天生不通道理，只知道情爱。
一旦沾染上文字，很容易被那些伤春悲秋、才子佳人的情感诱惑，把自己给绕进去，再出不来。所以若真是为女子惜福养身，就该只让女郎们学些孝经女则，不叫她学诗词，就是这个道理。”
袁夫人与三娘听得一怔，竟觉得他这番话，似乎大有道理。
“放屁。”
两个清清冽冽、响响亮亮的字眼，从恒娘口里冲出来。