没有血，也没有其他女人的气味了。
莫名的话, 乔绾却听明白了，她下意识地看向慕迟的手。
他的肌肤即便在晕黄的火光下也泛着如霜雪一般的苍白, 手背与宽袖垂落隐约露出的小臂上，是一道道用力清洗过的红痕, 有些已渗出了血, 格外明显。
乔绾的睫毛轻轻地颤抖了下，她撇开头, 看了眼昏暗的房间, 从一旁下榻想要将烛台点亮，却忘记了手中仍抓着的锁链。
直到听见锁链的脆响, 乔绾的动作一僵, 手中的火折子随之歪了歪, 火苗险些燎到她的手中，却被另一只手挡了过去。
那只冰凉的手攥着离火苗最近的地方，手指顷刻被燎了一片红，他却只一步一步走到桌前，伴随着锁链晃动的声音，点亮了烛台。
昏暗的房间立即亮了起来。
乔绾的目光落在慕迟的脚踝处，她仍记得在那一场场的梦境中，锁链摩擦着那个孩童的脚踝，血肉模糊。
她更记得不论是那个孩童，还是那个少年，看向锁链的目光除却死气沉沉，便只有无休无止的厌恶。
“你知不知道自己在做什么？”乔绾动了动唇，终于找到自己的声音。
慕迟的眸光颤动了下，静静地走到她眼前，迎向她的视线：“乔绾，你说过的。”
“以后，不会再有别的女人看见了。”
当年在集市上，她曾亲口说过的，她说真想将他关在府中，以后永远也别出来了。
她说，永远。
乔绾凝眉，那些被刻意忘记的记忆复又涌现出来，心口骤然瑟缩了下。
乔绾抿着唇，恼怒极了被牵动的感觉，伸手用力地推开慕迟，手下没有半点留情：“我说过又怎样？那是对那个小倌说的，你永远都不是他。”
“而你，慕迟，你就是个疯子，”乔绾的喉咙紧了紧，声音也低了几分，“你疯了……”
慕迟被她推得身子摇晃了下，低低道：“我没有疯，乔绾。”
他很清醒。
无比清醒地、心甘情愿地套上了枷锁。
曾将他如牲畜一般锁在地牢锁了十余年的锁链，他痛恨至极的锁链，如今他甘心再次戴上。
然后，献与她。
乔绾死死抿着唇，良久转身便朝门口走去。
“我知道，你说不再信所谓的情与爱是认真的。”慕迟蓦地哑声道。
乔绾的脚步一僵。
慕迟又道：“我更知，毁了你对感情全部期待的我有多混账。”
“乔绾，再试一次，即便只是因着怜悯也好，很多我不懂的事，我会去学的，不会再有其他女人，若你仍不愿，我可以时时刻刻戴着代面，你想见到那个小倌，我也可以成为他……”
他鲜少说这样多的话，说到后来，已语无伦次慌乱无措。
乔绾侧身立在他身前，喉咙因为紧绷隐隐泛着酸痛，她没有转身：“若再试一次依旧不行呢？你难道还想要一直试下去？试一辈子？”
慕迟的喉结滚动了下，目光有片刻迷茫。
乔绾嗤笑一声，便要继续离开。
“半年，如何？”示软的声音自身后安静地响起，“御医说，解去你体内的积毒须得半年，半年后，你便再无需靠冰室药熏。”
“这半年，你我二人如当年一般相处，试着接受我，若是半年后……”说到此，慕迟的嗓音骤然哑了下去，他顿了顿方才艰涩道，“你仍无法接受我，我会……放你离去。”
最后四字，如同自唇齿之间一字一字挤出一般。
乔绾安静地立在原处，一动未动。
半年。
刚好是当年慕迟陪在她身边的时间，也是她从初次动心到彻底死心的时间。
冥冥中一切似乎早就注定好了。
不知多久，乔绾徐徐转过身来，看向慕迟：“若我在这半年内碰上了令我心动之人呢？”
慕迟的身躯一僵，眼眶隐隐泛着赤红：“若你遇见那个人，”他默了默，“不要告诉我。”
“半年后，我会给你自由。”
“若我等不了半年呢？”
慕迟安静下来，房中除却炭火燃烧的声响再无动静，漫长沉寂后，他低声道：“……你可以同他来往。”
乔绾怔了怔，仿佛不认识他一般望着他，许久她颔首道：“半年。”
慕迟的长睫一顿，定定回视着她的双眸，而后缓缓扯起一抹笑来：“好，半年。”
说完，眼眶却蓦地一涩。
乔绾抿了抿唇，目光落在他的脚踝上：“你将锁链摘了吧。”
慕迟愣了下，继而看向她，似是怕她反悔般，下意识地后退半步。
“我没有反悔，”乔绾解释道，“我不喜欢这个锁链。”
她不是疯子，况且“人畜有别”。
一个被血浸染生锈的锁链，早已让人分辨不出究竟是铁锈味还是血腥味了，她厌恶这样的味道。
慕迟看着她的眼睛，确定她并未说谎后道：“好。”
而后缓缓坐到一旁，将粗重的锁链打开。
乔绾看见他的脚踝早已被磨出了一圈血痕，锈迹也嵌入他的血肉之中。
她垂下眼帘：“既然只是试着相处，你若是尊重我，往后便不要再一声不吭来我房中与我共榻而眠，毕竟男女有别。”
慕迟微僵，顿了下安静地应：“好。”