他是很有名气的乐器大师，会很多种乐器，口琴只是其中一种。
当时闻喜之立在琴房门口，口琴吹奏正好到了那一句歌词：“冬天该很好，你若尚在场。”
一瞬间记起，陈绥那年生日的夜晚，送她回家的出租车上，司机先生也放了这首歌。
在她决心忘记他的时候，好像满世界都充斥着关于他的回忆。
教授吹奏完口琴，抬眼看见她，竟一眼认出来：“考上南大了吗?哪个学院的?男朋友呢?”
闻喜之笑了笑：“没呢教授，我已经从京大海洋科学系毕业了，没有男朋友。”
“噢……”老教授充满智慧的双眼将她打量几秒，笑起来，“有没有喜欢的乐器，进来试试?”
她说好，挑了把小提琴，老教授坐到钢琴面前，提议合奏一首《月半小夜曲》。
那天的合奏从琴房的窗户飘出去，回荡在半个校园里，渐渐引了人来围观。
闻喜之在如泣如诉的小提琴声中，满脑子都是想要忘掉却忘不掉的回忆。
那些回忆，有一个统一的名字，叫——
《与陈绥有关》
“人如天上的明月，是不可拥有。”
“但我的心每分每刻，仍然被他占有。”
字字句句，犹如泣血，落在她心头，纷纷化作“陈绥”两个字。
如今两人行，故地重游。
口琴声不再，暴雨未至，不见当年雨中瀑布，只余夜里桥面两边围栏彩色灯带闪烁。
行至桥面中间，两边江岸夜景都是一样繁华璀璨，比七年前更美。
闻喜之转头看陈绥，心境平和，开口时语气称得上很温柔：“陈绥，你知道吗，后来我又碰见当年吹口琴的那个大叔，他现在在南华大学音乐学院被续聘客座教授。”
陈绥微挑眉，似乎并不算很意外：“他确实是大师，无论是实力还是脾性。”
“嗯。”闻喜之笑笑，“所以你看，当时的一切只有当时才会存在，大家都会朝前走。有个词叫过时不候，没有谁会一直停在原地等着。”
听见这话，陈绥沉默片刻，眸色深深。
过后，他开口：“可是——”
“万川归海，是同一个终点。”
这夜晚风太温柔，闻喜之不想再跟他争论些什么。
避开这个话题，她说：“今夜我想一个人走，你可以别跟上来吗?”
似乎并不需要他回答，说完这话，闻喜之转身朝桥的那头离开。
陈绥看着她的背影，在她看不见的地方，眼神缱绻，有一瞬间的飘忽。
江边的夜风阵阵，吹得她一头柔顺的湖水蓝长发飘来荡去，染上霓虹灯光的色彩。
这背影他似乎很熟悉，又好像很陌生。
千百次的梦里，他希望她转过头来，却只能看着那背影越来越远。
就像现在。
好半晌，他开了口，声音像被吹散在风里——
“行。”
陈绥是个特立独行的人，即便每日出入公司，他也几乎不穿正装。
闻喜之的日常事务里有一项是替他准备各种重要活动的服装，比如会议、展览、出差见重要客户谈合作等，这些大多都需要穿着正式的服装。
每次她都会提前准备好对应的服装放在他的休息室，但连续一周多，大大小小会议活动不少，他却一次也没穿过。
员工们私下讨论，说他年轻性子野能力强，一定有不少追求者。
之前在酒吧里聚会时，几个跟闻喜之走得近的同事见过陈绥把她拉走，后来又意外发现陈绥就是新来的总经理，悄悄问闻喜之跟他什么关系。
闻喜之解释得很认真。
“以前高中做过一段时间同桌，但他后来出国后就断了联系，那天也是分开后第一次见面——”
“在国外待久了，那边比较开放，所以可能没有那么强的边界感。”
她说得有理有据，大家真信了。
有人偷偷跟她打听：“那总经理以前是不是谈过很多次恋爱啊?他看起来真的很想让人扑上去哎!”
“……我不太清楚，可能谈过吧。”
“我也觉得有，这谁能顶得住。”
闻喜之笑笑，退出茶水间，看见陈绥离开的背影，蓦地一怔。
从那晚在江边分别后，他就有些变了，不再像之前一样缠着她，
只是偶尔不经意间，她回头，或者是抬眸，总是很巧合地对上他的眼神，而他每次都会在对视的一瞬间若无其事地转过头去。
不知是不是错觉，他的眼神仿佛在看猎物。
偷窥，伺机而动，要将人一举拿下。
这工作干得战战兢兢如履薄冰。
有时候，闻喜之觉得他的眼神炙热滚烫，自己在他面前仿佛不着寸缕，极度危险。
但转瞬，他别开眼，神色如常，那感觉又奇异地消失了。
闻喜之有点担心，再继续下去，自己神神叨叨的，怕是得疯。
再三斟酌，决定在十二月中旬提交离职申请。
这天陈绥出去谈事，没让人跟着，闻喜之在办公室里坐了一整天才憋出一封离职申请，发了电子邮件到他的工作邮箱，又交了纸质文档在他办公桌上。