“嗯……”闻喜之侧着脸往他手心凑，主动用脸去贴他的手心，“陈绥……”
声音又低又娇，软乎乎的像猫在叫。
但凡是个正常男人都顶不住，陈绥浑身骨头都麻了，口干的感觉又涌上来，嗓音因此变得有些哑：“别这么叫我。”
“陈绥……”像是听不懂，她偏偏要这么叫，双手朝他伸过去，“抱。”
“……”陈绥在她额头按了一下，“下次别喝醉了。”
回回喝醉了只会折磨他。
抓住她两条胳膊捞起来圈在自己脖颈上，陈绥将她打横抱起，走至门边，顺手把她的包也捡上，从酒吧的侧门出去，上了车。
闻喜之在副驾上睡得很安静，一点儿也不闹腾，跟她上次喝醉比起来真是乖很多。
每次等红绿灯时，车停下来，陈绥就一边轻轻敲着方向盘一边安静地偷偷看她。
也不知道，今晚把她送回家以后，他们是不是再也不会有任何交集。
但她是闻大小姐，是骄傲的千金大小姐，说走就走，叫她那么多声也不会回头。
也就只有喝醉的时候，会一声声地喊他的名字，会亲他，让他觉得，过去这么久，她也还是喜欢他。
这一路开得很慢，陈绥从来没有开车开得这样慢过，无论是出车祸之前，还是出车祸之后，他拿到驾照开始，就从没有开车慢过。
从前是喜欢挑战极限，喜欢刺激，后来是为了证明，自己根本没有因为那场车祸而留下什么后遗症，他还是他，没有任何不同。
一开始恢复开车，也是怕的，怕不知什么时候斜地里又会冲出来一辆车将他撞了，但却一次次告诉自己，不能怕。
即便不再像从前那样猛，至少也得做个正常人，正常地开车，甚至，要比别人开得更好。
这条路最好没有尽头。
他想起那条孤独的公路，一眼望不到底，孤独绵长，如果此时在那条公路上就好了。
整个世界，除了他们俩，空无一人。
就算她一直睡着，不和他说一句话，只要他一转头，就能看见她在自己身边，就足够。
但有目的地，总是会抵达的。
尽管一直开得很慢，保持着最低限速，像刚拿到驾照上路的实习司机一样慢，也还是到了橙阳嘉苑外面。
陈绥抬眼从后视镜里瞥了下旁边，闻喜之还睡着，他便悄无声息地开车绕着橙阳嘉苑转了好几圈。
最后一圈转回来，他将车停在路边。
很想抽一支烟，但闻喜之在，他只能捻捻手指，将这个念头压下去。
其实他该叫醒闻喜之的，但他一直都没开口。
就这么坐在车里僵持着，好像待一秒就赚一秒，一声不吭，连动静都不敢发出一点。
也不知过去多久，旁边终于有了点动静。
闻喜之转醒，迷迷糊糊地揉着眼睛，打了个呵欠，软绵绵的声音问：“在哪儿呀?”
转头看见亮着的“橙阳嘉苑”四个大字的灯牌，低头喃喃：“哦，到家了吗。”
陈绥低低地“嗯”了声，没再说话。
明明舍不得跟她分开，却自我摧残地连转头看她一眼也不，侧头望着车前方。
夜不算深，笔直的双行道两旁齐刷刷地亮着冷白的路灯。
车来车往，车窗降下来一点，不时会有很响的车轮碾过的声音，也许是私家车的引擎在响。
车尾灯红的黄的白的，渐行渐远，变成模糊的光圈。
冷风钻进来一点，夹杂着车尾气，不好闻，却又叫人清醒。
闻喜之不说话，陈绥也没打算主动开口讲点什么，车内安静到有些诡异。
他抬手打开了车载音乐，播放器随机播放了一首《我怀念的》，正好是那年七夕，他在明江大桥上用口琴吹的那一首。
温柔女声缓缓在车厢内流动，老歌的调子总是格外动人心弦，轻易就将人的回忆拉到那天。
那天的暴雨突如其来，浪漫的七夕节，少年少女躲进桥下，偶遇了谦虚内敛的乐器大师。
一场雨中瀑布下的小型音乐会因此产生。
潺潺水声做伴奏，水雾弥漫的江边桥面雨中瀑布做背景，被困的人群做观众，英俊耀眼的少年大大方方地吹奏一曲《我怀念的》。
也许那天的日子很浪漫，也许那天的氛围太完美，也许那天他的口琴吹奏得太动人。
捧场的掌声响亮，勇敢的女生上前要跟他合影。
磕磕绊绊好不容易才表达清楚意思，却被他笑着委婉拒绝。
闻喜之回想起那画面——
少年眼睛弯弯地朝她看来，嘴角促狭的笑意藏不住：“可能不行哦。”
被他拒绝的女生失落地“啊”了声，不肯放弃地问：“为、什么啊?”
“因为——”
他仍旧笑着，眼里溢出很耀眼迷人的光彩，朝她点点下巴，像在宣示主权：“她看着我呢。”
然后离开，她差点被人撞倒。
他趁机牵住她的手，再也没有放开。
那一刻，前所未有的冲动涌上来，她近乎表白一般告诉他：“陈绥，明年我想考京大。”