“不能回头就不回头，你抬头……”
叶流春终于把目光重新投向他。
白沙汀晃着手中的折扇，笑了：“……不也看见我了吗？”
*
自此之后，他日日都来。
晴日里便在大太阳下站着，风雨中便撑一把昏黄的油纸伞，叶流春倚在窗前，不小心昏睡过去，梦见当年在他后宅的最后几日，她翘首以盼，可花窗之外永远空空荡荡。
随后她睁开眼睛，看见楼阁之下一直等待的身影。
恍如隔世。
起初曲悠来看她，常对白沙汀冷嘲热讽，后来连她也说不出话来了。
重景元年的春末，叶流春松口应了白沙汀的求婚。
婚期定在六月，宋世翾亲自提了“春风”二字赠她，街头巷尾知晓了，又是一阵流言蜚语。
曲悠为她簪了金钗，笑着道：“我祝春姐姐与十三先生白头偕老。”
她对着铜镜苦笑一声，不小心说了真心话：“我从前也没有想过与他白头偕老。”
其实还是说谎了，原本应该是——
我从没有想过与他白头偕老。
浪子回头心未死，可她的心却死了，就算得了从前最想要的东西，又有什么意义呢？
大婚当夜，白沙汀喝得多了些。
他脚步虚浮地闯进婚房，看见叶流春早已卸了婚礼的钗环，正在榻前端坐着，连遮脸的团扇都不知丢到了何处。
她瞧见他进来，坐在原地没动，连眼皮都没有掀一下。
他没站稳，跪在了她的脚边：“流春……”
叶流春支着手转过脸来看他：“嗯？”
白沙汀望着他愧悔无极、朝思暮想的面孔，想要揽住她，像是从前无数次一般送上亲吻。
叶流春却微微侧头，避开了他的触碰。
“白大人，我答应你的求亲，可是我们……似乎还没有这么相熟吧？”
她天真而残忍地笑着，回忆他的话：“是你说，要我嫁给你，忘记从前的一切，重新开始，对吧？重新开始，你娶了正妻，在新婚之夜，应该作何举动？”
白沙汀张了张嘴，酒气弥漫在二人之间，他好不容易才定了神，沙哑地道：“夫人……有礼，我可以……移开你的扇子吗？”
叶流春比划了两下，在虚空中移开了她手中并不存在的团扇：“好啊。”
他扶着桌角爬起来，认真地问道：“我叫……白沙汀，汀上白沙看不见，就是我的名字。我在家排行十三，大家都叫我……十三郎。”
叶流春瞧着他，美丽的眼睛中笑意盈盈，不知道在想什么：“哦，十三郎……听闻你名声不太好啊，这汴都的花街柳巷，处处都是你相熟的姑娘，哎呀，这可怎么办？妾也会……嫌脏的。”
白沙汀往后退了一步，扶住窗棂才站稳，他开了窗户，吹了会儿冷风，才开口道：“夫人不愿，那我……就睡在夫人榻下……可好？”
他从橱柜里寻了被褥——那似乎是早就准备好的，等到叶流春在床榻上闭上眼睛之时，还觉得有些意外。
然后她听见层层帘幕之外传来他的声音。
“夫人能不能……在睡前瞧我一眼？”
叶流春像是怕扰了自己的心神一般，转身睡下，决意再不同他说话了。
日子仿佛回到他回汴都后初来寻她的时候，只是这次，她扮演的角色变了。
直到一个月之后，白沙汀才握到她的手，叶流春瞧着他如同少年初恋一般小心翼翼的快乐，心中嘲讽，却笑不出来。
他们这么了解彼此，都走到这一步了，为什么还要这样惺惺作态？
当初她松口嫁给他，也不过是好奇他什么时候才厌烦这种虚与委蛇的把戏。
不想他乐在其中、不知疲惫。
可她实在厌倦了这些推杯换盏的试探，也不敢信对方失而复得的真心，还不如全丢开手。
她告诉他自己想要去西北边疆看看，也是存了两不相见、以免生厌的念头。
恰逢朝上风波乱，她没想到，说完这句话后的第二日，白沙汀便上表请辞，为她打点起了行李。
两人辗转去过鄀州，看了城墙之上的日升日暮。
也回过临安，醉红楼早已破落，原址上修建了新的酒楼，连一点点痕迹都没有留下。
母亲的旧冢前，她沉默地跪了许久。
白沙汀逐渐发现，原来叶流春是不爱说话的，若是他不主动，她甚至可以一日一夜一言不发，就算只是看着天边云卷云舒，她都看不腻。
白沙汀得了近她身的机会，依旧不敢造次，想了半天，只是轻轻地开口：“你愿意……回金陵吗？我父亲和外祖……想见你。”
出乎他的意料，叶流春思索片刻，居然同意了。
*
进白氏祖宅之前，叶流春抬头看着那高高的牌匾，心想，不知白家人会怎么看她、怎么看这被白沙汀娶进门的娼妓呢？
但一切都没有发生，无人多言。
他顺利地带着她拜了宗祠，请人将她添进了族谱。
祠堂之上，满庭烛火，她扶着门槛跨了进去，感觉自己在做梦。
白沙汀被父亲叫去训话，她跪在祠堂中发呆，忽地听见一阵轻微的咳嗽声。
侧头看却是白家的老太爷。
这是白沙汀的祖父，也是周檀的外祖，她敛目行礼，没有多说话。