素面朝天、扎着马尾、身上穿着一件灰色绣花盘扣连衣裙——是来昼山前外婆给她做的，倒是和这个饭店的风格很搭。
只是好素啊，眉眼也素，头发还扎着，像个小孩子。
顾嘉年想了想，把头发散下来，然后从包里翻出一支眉笔，顺着眉型描了几下，果然看着精神了些。原本还想涂个口红，但想到一会儿毕竟要吃饭，也就作罢。
她走出洗手间，绕过弯弯曲曲的长廊，往临窗雅座走去。
还没走到他们坐的区域，顾嘉年远远地便看到迟晏的身边站了一个男人。
男人只露了一小半侧脸，看起来大概三十多岁的模样，戴着眼镜，穿着打扮斯文儒雅又不失贵气。
他正低着头在和迟晏交谈。
或者说是他单方面在说。
迟晏没有起身，依旧坐在原先的座位上，神色被邻座的椅背挡住，看不清楚。
这是遇到熟人了？
顾嘉年又往前走了几步，终于借着灯光看清那男人的正脸。
竟然是……程遇商。
他们私底下认识吗？
顾嘉年想起迟晏每次提到程遇商时的态度，心里一紧，不由自主地加快了脚步。
隔着几步的距离，程遇商压低的声音传进她耳朵：“迟晏，咱们可以诚心谈一谈，价格也好商量，《荒原》要是能由你来担任编剧，一定会很好，你也希望它能好吧？你放心，这次会有你的署名，你要是同意，总编剧的头衔给你都没问题。”
顾嘉年听到这里有些诧异，程遇商请迟晏帮他改编《荒原》？
想了想又觉得恍悟，难怪她那天看到迟晏在读《荒原》。
只是程遇商的话没来由得让顾嘉年觉得有点奇怪，又说不上哪里怪。
顾嘉年想到这里，看向迟晏，不知道他会不会同意。
迟晏似乎没注意到她回来，姿态懒散地坐着，长腿曲起，胳膊搭在椅背上，全然没有面对同行前辈时候该有的恭敬和谦逊有礼。
他的脸上没什么表情，眉头却稍稍拧着，耐着性子和礼貌听对方把话说完后，才浅淡地笑了一声。
“我工作室的表态你是看不懂？非要凑上来找不自在？那好，我就当面说一遍，什么编剧不编剧的，我没兴趣，也不在乎它拍成什么样，你还是另请高明吧。”
程遇商有些气郁，脱口而出：“何必呢，跟钱过不去？当初可不是我逼你的，又当又立有意思？”
他话音未落，余光瞥见顾嘉年走过来，于是立刻压下火气，只匆匆说了句：“你还是太年轻，阅历太浅，束缚太多，这件事对你又没坏处，反正你再考虑考虑。”
他说着，朝顾嘉年淡淡地颔首，而后匆忙离开了。
顾嘉年听他们剑拔弩张的对话，很有些摸不着头脑。
她坐下，又回头看了几眼程遇商匆匆离去的背影，刚转过身想问问迟晏是什么情况，却见他唇角抿着，脸上有某些她读不懂的戾气一闪而过。
与此同时，他搭着椅背的手指收紧着，片刻后，又克制地松开。
顾嘉年心里揪了一下，终于意识到，他跟程遇商之间，大概不是她曾经猜测的文人相轻的那种合不来。
可等她视线再次落回迟晏脸上，他的神色已经恢复如常，刚才的情绪似乎只是她的错觉。
饭店里灯光炙暖。
迟晏依旧那么懒洋洋的坐着，夕阳温润，天边泛起一点红，他的容貌也被染上柔和的玫瑰色。
无垠的暮光里，他细致地看她的脸。
几秒钟之后，迟晏笑起来，眉眼柔和得如同湖面泛起的粼粼波光。
“回来了？”
顾嘉年觉得他的语气有点怪，仿佛她不是去洗个手，而是出了趟远门。
她“嗯”了一声，心里没来由地觉得有点难受。
他在笑，可书里写过，笑也分很多种。
他此刻的笑里写满了难过，却又显然不想她过问。
下一刻，迟晏忽然隔着桌子伸手过来，摸了摸她披散的长发，冰凉的指尖顺着她的发顶落在她长长的眉尾上，声音玩笑地跟她**：“我们停停真漂亮。好想亲你一下，就是人太多了。”
顾嘉年咬着唇，回头看了眼饭店里长长的走廊。
曲面的落地窗绕着蜿蜒曲折的湖畔，窗前的座位上人影绰绰。
人们坐在各自的雅座上，有的推杯换盏、相谈尽欢；有的垂头吃饭、安静沉思；也有的勾肩搭背、行着酒令。
这世间的每个人都有属于自己的确幸与烦心，人们活在自己的故事里，没有人注意他们。
顾嘉年的心脏怦怦地跳起来。
下一秒，她飞快撑着桌子站起身，踮着脚俯身过去，乌黑发尾扫过檀木桌面，落在他肩头。她含糊不清地在他耳边说：“那就……亲一下。”
而后，她低下头，红着脸对上他诧异的眼，在他唇边飞快地碰了一下。
接着，又碰了一下。
夕阳最终落下。
窗外，成片白鹭掠过湖面，飞往天际。湖水好似漫过天穹，卷起情思眷眷。
*
顾嘉年这个莽撞举动的结果便是，那天晚上的电影票买亏了。
她根本没办法专心看，也几乎没看懂情节。
身边人滚烫细密的吻如季后漫过山岗的雨般落在她脸颊、耳后、颈侧，铺天盖地地占据了她所有的感知，带着珍惜又强烈的渴望。