“很难猜么？都是木字旁。”苏影也淡淡道。
“是啊，这才是正常人的反应吧。”楚榕点点头，“为什么苏医生的第一反应不是偏旁，而是觉得是树的名字呢？”
苏影也没想到楚榕在这个问题上这么执着，他顿了顿，一时之间不知道怎么回答。楚桾看他为难，竟然好心地帮他回答了：“是因为你很喜欢树？”
苏影也瞥了楚桾一眼，顺着这个台阶下了，“算是吧。”
“那你最喜欢的是哪种树？”楚桾仿佛就是为了等他这句话，迅速地问道。
苏影也皱了皱眉，“没什么特别喜欢的。”
“是吗？”楚桾眨了眨眼，不知什么时候，他的眼睛里竟然已经布满了红血丝，水润润的眼睛像是下一秒就要落下血泪，“你喜欢枫树吗？”
“秋天的枫树，叶子红红的，那种枫树。”
因为楚桾的这个问题，病房里一片寂静。
楚桾说到枫树，楚榕不知道怎的，下意识就想到了在傅和玉那里看到的那张照片，那个叫楚枫的小男孩。
楚枫，名字也是取自枫树吗？
这个念头甫一出现，楚榕忽然觉得额前一片清明，有什么沉甸甸的记忆，悄无声息地从记忆深处漂浮上来。
那些一直空白的童年、少年的记忆，涨潮一般涌上楚榕的脑海。
她作为一个旁观者，看着画面里头发剪得短短的小女孩被一个比她高出一个多头的少年拎在手里，被扼住了命运的后颈的女孩认命地不做挣扎，只能娇声请求道：“大哥我错啦，我不是故意装作你去和你的朋友玩的，是他太笨了呀，根本都没认出来，还要和我拍照呢，我总不能说你跑出去参观模型馆了吧，那多不好呀，我可不能让哥哥变成不守信用的人，于是我就牺牲自己成全了哥哥的名誉，大哥你不感谢我就算了，还要揍我，你这样多过分呀，大哥、大哥……哎呦！”
她求饶的话说到一半，就被少年不轻不重地扇了扇屁股，应该不痛，但小女孩叫得很夸张，哎呀嘿哟地哼哼唧唧，像是落在屁股上的手掌有多重一样。
少年被她嚎的忍无可忍，将人放下来，倒是没继续打了，只是语气不怎么好：“出门前让你恋两个小时琴，你练了吗？”
女孩面不改色道：“练了！”
少年怒极反笑：“我走之前在钢琴盖上放了一小瓣花瓣，回来的时候原封不动，你隔着琴盖练的？”
女孩见事情败露，只能吐吐舌头跑了：“大哥真坏！不理你啦！”
明明是自己理亏，但小女孩还是仗着少年的纵容和宠爱肆无忌惮地得到了一个巧克力蛋糕的道歉——为少年打她屁股的那一下。
“最喜欢哥哥啦。”小女孩在少年的脸颊上亲了一口，是个混着奶油味儿的吻。
少年表情强硬，但是眉眼很温柔：“我也最喜欢小榕树。”
一个不大不小的矛盾，就这么轻易化解了。
往后的日子里，少年只要对女孩生气，她总是一句“大哥真坏，不理你了”糊弄过去，小少年就心甘情愿地捧着各种女孩喜欢的东西无声地求和，百试百灵。
——大哥真坏，不理你了。
这句话一直贯穿了楚榕的整个少年时代，从初中到高中，再到大学。楚榕见证了女孩长成少女，再变成大人，那个小少年也长成了足以顶天立地的大人，只不过他的成长没有妹妹循序渐进，只在一夕之间——兄妹的父母去世了，顷刻之间，圆满的家庭只剩下几个半大的孩子。
作为三个孩子的“首领”，被叫做“大哥”的人，理所应当地承担起了照顾妹妹和弟弟的角色，他集兄长、父亲、母亲的职责于一体，自己还没长大的时候，就已经学着怎么担负一整个家庭的责任了。
这也就意味着，他会不可避免地和弟弟妹妹产生一些分歧和摩擦，作为哥哥，他有丰富的经验；但是作为父母，他束手无策。漫长的成长岁月中，兄妹之间的矛盾越来越深，楚榕亲眼看着最初那句“大哥真坏，不理你了”从玩笑和娇嗔变成真正刺伤他的一根剑，同时也斩断了兄妹间的退路。
百试百灵的招数也会有失效的一天，甜滋滋的巧克力蛋糕也掺杂着苦涩。
在因为结婚对象不符合大哥要求楚榕也依旧选择了结婚后，两人关系一度降到冰点。这一次，楚榕先选择了求和，她的婚礼邀请了大哥，可是大哥赌气没有来。
第二天大哥也许是后悔了，打来电话想说点什么，电话铃声响了一声又一声，没有人接通。
楚榕再也没有和他讲过一句话。
当年作为局中人的楚榕一直讨厌大哥的□□独行，讨厌大哥强行把梦想压在她和弟弟身上，讨厌大哥总是严厉地呵斥他们，讨厌大哥喋喋不休的说教，讨厌大哥无时无刻的疲惫和敷衍的笑容……她讨厌大哥很多很多，却独独忘了，大哥本来只是大哥，是她自己向大哥索取的太多了，她早就不止把他当大哥看了，她也强行把父母的责任压在了大哥的身上。
明明她的哥哥也才大了她几岁。
父母去世的时候，大哥还是个少年。
为了她，大哥跳过了成长的步骤，由少年变成了一个男人。
他放弃了自己飞行员的梦想，走入一个望不到尽头的深渊里，那个深渊的名字叫做责任。