气氛陡然沉默下来，不远处不知道谁带了把吉他过来，众人围着烧烤架坐成一团，硬生生把烧烤场搞成了篝火晚会现场。男生嗓音微哑，低低缓缓地唱着歌，听众们都噤声不语，安静听歌。
歌到**部分时，云盏察觉到自己的膝盖被人顶了下。
她莫名其妙地看向拿自己膝盖顶她的人，对方歪着头，眼梢挑起，压着几分轻佻意味，“好不容易当回哥，怎么着也得满足妹妹的心愿，说吧，想吃什么，哥明天给你做。”
云盏原本是想拒绝的，但不知道为什么，对着周祈年的脸，她说不出一个拒绝的词来。
可能有的人天生就令人无法抵抗。
“你会做什么？”云盏问。
“你就说你想吃什么吧。”
“蛋炒饭。”她没犹豫。
周祈年大跌眼镜，“就这个？其实你可以说点儿复杂点的，你哥我做饭这事儿吧，还挺拿手的。”
云盏说：“我就喜欢蛋炒饭。”
周祈年：“真的？”
云盏：“嗯。”
周祈年还挺好商量的：“行，明天有时间吗，给你炒。”
云盏想了下，“明天中午吧，我爸不在家，你到我家来做还是我去你家？”
周祈年：“我不知道你家在哪儿。”
云盏报了下自家的门牌号，随即看到周祈年露出一副“我他妈刚来连自己家门牌都不知道多少你还让我找你家门牌”的表情来。她无奈叹了口气，“我到你家来接你吗？”
“要不咱俩加个微信，到时候位置共享一下。”
“也行。”
两只手机对着扫了一下码，“嘟——”的一声后，周祈年拿回自己的手机，点击好友申请前随手点开她的头像，盯了三四秒后，问道：“这是你微信吗？”
不怪周祈年提出质疑，几乎每个看到云盏微信头像的人都会怀疑云盏是不是被盗号了，盗号的人好巧不巧，还坐在云盏另一边。云盏的微信头像是孟小棠的自拍，同理，孟小棠的微信头像是云盏的自拍。
“是我微信。”云盏不厌其烦地解释，“我和小棠用彼此的自拍当头像。”
“你微信怎么用别人头像？”
说话间，云盏接收到周祈年的好友申请，她瞄了眼周祈年的头像，也发出和他一样的灵魂质问，“那你微信怎么用狗的头像？我的经过了小棠的同意，你经过狗同意了吗？”
昏蒙光影间的对视，两双眼再度在空中聚焦在一个虚空的点上。
随即，周祈年发现这姑娘是真的淡，一句夹枪带棒的质问，经由她冷冷淡淡的腔调和毫无情绪波动的脸出来，他没半分被冷嘲热讽的实感，反倒循着她的思路，认真开始思考起这个问题来。
——他当初用这只狗头当头像的时候，有经过狗的同意吗？
答案应该是没有。
毕竟那只狗是流浪狗，周祈年那时手上正巧拿着根夜市里买的淀粉肠，满满的淀粉，没有一丁点儿肉。狗看了都摇了摇头，嗅了嗅，嫌弃地摇尾巴走了。
云盏不过是随口一问，问完后，加上他的好友，把自己的名字发了过去。
“云盏——”他慢悠悠地拖着尾音，仰头似乎在看头顶悬挂着的那盏清冷弦月，脖颈间凸出的喉结一上一下起伏滑动，“怎么不让我给你备注‘云朵’？”
“我微信名就叫云朵，我只是想告诉你我的名字是哪两个字。”
“行吧。”
然后云盏就察觉到手心里攥着的手机继而连三地震动着。
三条新消息，每条消息一个字。
拼凑在一起，是他的名字。
——周祈年。
云盏旋即要把他的备注改成他的名字，耳畔冷不丁响起他吊儿郎当的声音，“记得给我备注——在我眼里最帅的哥哥。”
云盏敲键盘的指腹一滞，抬头，见周祈年仰着头看远方，脊背微微弓起靠在椅背上，像是被风一吹就零落四散的柳絮，浮荡在空中，是春色里最迷离梦幻的一幕，却也最惹人心烦意乱。
“不要。”云盏拒绝。
“那怎么备注我？”
“周祈年。”
“嗯。”
“……”
半晌，周祈年反应过来，终于舍得收回视线看向她。
那双眼里满载笑意，又亮得慑人，好像将微薄的月光尽数吸纳了一般，看的人心里，有股透彻的凉意，在这燥热的夏天里。
“备注就我名字？”
“嗯。”
得到对方再一次确凿的回答后，周祈年惆怅万分地叹气，“这么冷冰冰的备注，不知道的还以为我俩关系很一般。”
云盏认真想了想，“我们两个的关系，确实挺一般的。”
周祈年：“……”
孟小棠其实说错了，云盏并非能说会道，至少在男生面前是这样的。
好在没过多久，云盏就收到她爸的微信，让她早点回家。云盏家是有门禁的，晚上九点就得回家。孟小棠吃得差不多了，索性起身送云盏回家。
院子里的歌声和吉他声渐行渐远，路灯灯光混淆着月光被人踩在脚下。途径的一幢楼，墙上覆盖着郁郁葱葱的爬山虎，叶子随风舞动，在夜晚弹起一段只有风才知晓的奏鸣曲。
“我觉得周祈年对你有想法。”孟小棠忍了好久，终于说出口。