“远扬。”绮桑说，“你下次休假是什么时候？”
“后天。”远扬忙着给烧着的橘子灭火，回答的时候头也没回。
***
然后远扬休假那天，睡了个懒觉惯常跑去找绮桑的时候，发现她没有像往常一样坐在天井里发呆，他租的那间屋子门口一把大锁。
他有那么一瞬间突然就失去了呼吸，心脏像是有实际重量一样哐得一声砸到地上，他连眼前的东西都看不清楚。
绮桑走了吗？
这五个字其实很短，但是他连想都不敢想，双手撑着膝盖，半天直不起腰。
他昨天晚上夜巡，所以没来。
可是前天晚上他拿过来的小煤炉还在老地方，那几个被烧成碳的橘子也还放在烧烤架子上，甚至绮桑喝了一半的水也就这样顺手放在竹椅子旁边的地上。
她真的走了吗？
不告而别？
可那天晚上，明明一切如常。
“哎呀！你吓死我了！”他耳边突然响起了一个女人的声音，紧接着是一点都不收敛的啪得一声，打在他背上。
这救了他，他终于吸了一口气，空空如也的肺部因为这口深呼吸激烈的呛咳了起来。
“我以为平安终于闯祸了有人来寻仇了。”拍他的人是康平安的妈妈，一个年近五十力大无穷的女人，“吓死人了一声不吭的杵在这里。”
“你不知道你自己长得跟讨债的似的啊！”康平安妈妈又骂了一句，气哼哼的准备进到自己的院子里。
“姨！”远扬拉住康平安妈妈，艰难的问，“她人呢？”
康平安妈妈看看屋门口的锁又看看远扬。
远扬抿着嘴。
如果康平安妈妈也不知道绮桑去哪了，那就真的，不告而别了。
他要怎么找到她。
“去店里了啊。”康平安妈妈很奇怪，指着那个门，“门口不是贴了纸条吗？”
远扬呛咳着去看门口。
门口，贴了一张大概豆腐块大小的白色纸，上么写了大概蚂蚁那么大小的字：“我去美心小吃店了。”
远扬：“……”
远扬：“……姨你眼睛真好。”
康平安妈妈又拍了他一下：“我又不识字！她早上走的时候跟我说的！”
康平安妈妈后来又说了什么，远扬没听清，他转身就跑了，跑的时候又挨了一记平安妈妈牌铁砂掌。
几乎要被打吐血。
三下。
远扬记着。
下次康平安回来他就打回来！
***
远扬记得，那天的天气不怎么样，前两天才下了雪，温度骤降又结了冰，雾气就浓的跟化不开似的，二十四小时都在枫城萦绕。
但是他跑到美心小吃店门口，看到小吃店里点着的那几盏桔黄色的灯之后，就莫名的觉得那天下午的天气异常灿烂。
美心小吃店居然重新开张了。
里面有一两桌客人，绮桑穿着灰色的围裙，听到声音抬起头，脸上有面粉痕迹。
“我要一碗馄饨，一个肉饼。”远扬自动自发的坐下，自动自发的点单。
“今天没有肉饼。”绮桑说，“你中午吃了吗？”
远扬：“还没。”
绮桑：“那我给你下碗面吧。”
她说完就转身去忙了，这段时间折腾之后她瘦了很多，最近稍微养回来一些，但是以前的衣服穿起来还是宽宽大大的像是罩衫，她忙碌的动作很熟练，她每次做事情的时候都会这样，特别专心。
小吃店的陈设一点没变，时间在这里仿佛凝固。
远扬眼底发热，端着面汤掩饰性的喝了一口。
那两桌客人也付钱走了，绮桑收完钱洗完手，坐到了远扬对面。
远扬问：“你想把小吃店继续做下去？”
这也是一个选择，只是挺累的。
绮桑摇摇头，似笑非笑的：“我没钱了。”
远扬：“……”
“我明年回高中复读。”绮桑说，“参加高考，所以现在得多攒点钱。”
远扬：“啊？怎么回去？”
“考试。”绮桑眨眨眼，给他看了一张招生简章。
高考恢复十几年了，有些高中为了生源还是会对外招一些复读名额，名额很少，需要考试，而且往往很难。
远扬这回安静了，盯着那张简章看了很久很久。
绮桑一直在等他说话，她没想到这人居然可以那么长时间不说话。
而且他表情看上去太丰富了，她一时半会居然没猜透。
“我今天……”远扬低着头，“差点以为你不告而别了。”
绮桑一怔。
“我总有种感觉，你会走。”远扬说，“从一开始就有这种感觉，觉得你不属于这里，觉得你迟早会离开这里。”
“我……其实还挺害怕的。”远扬一直不抬头，“尤其你一动不动的坐在那里，眼神空洞的时候，我就特别害怕。”
“所以我就给你塞了一堆东西。”
宁家巷的八卦，警察学校的招生简章，他家里那些拉里拉杂的事情，他能想到的，能拉住绮桑的重量。
“所以现在你能想到这个方法……”远扬盯着简章，“真好。”
最后这两个字他呢喃一般的说出口，却莫名其妙的带着潮湿的气息，绮桑心底的那层浓得化不开的雾翻涌了一下。