祁一桐奇怪，“这家茶室叫做茶茶茶？”
杨暹眼角晕出笑意，告诉她可以叫它“三重茶”。
直到真正喝到这家茶室的茶，祁一桐才明白为什么取这个名字。
杨暹一边煮茶一边给她介绍，白族的茶要喝三道，第一道是苦茶，选较为粗和苦的茶叶，将它们放在小砂罐里用文火烘烤。
杨暹不时转动小砂罐，让底座均匀受热，直到里面传来茶叶“噼里啪啦”的声音，他拿起一旁煮沸的开水缓缓倒进砂罐。
“第一道茶也叫烤茶，虽然很香，但是喝起来有些苦，不知道你受不受得了。”
祁一桐凑近嗅了嗅，闻到一股清淡的苦香，喝到嘴里确实是苦的，可比起她高考期间灌过的黑咖啡还是小巫见大巫了，她接受良好，甚至多喝了两杯。
第二道茶是甜茶，在茶里加入核桃仁、芝麻、乳扇、红糖，茶室都已经事先为客人准备好了，切成薄片、细丝摆在碗口大的木盘里，圆润小杯里装着珍珠大小的红糖粒，客人可以根据自己的喜好选择。
第三道茶叫回味茶，这道是在茶水里加蜂蜜、花椒、姜、桂皮末。祁一桐喝进嘴里就直皱眉头，第一感觉就是又辣又麻，吐也不是咽也不是。
可能是她整张脸都纽在一起的样子太好笑了，杨暹难得爽朗的大笑出声。
最终她还是咽了下去，这时候能品出一点回甘，但在舌尖还留着花椒和姜余味的情况下，这点回甘也变得古怪了起来。
身旁的杨暹泰然自若地饮着这第三道茶，祁一桐神色复杂，默默把手里没喝完的茶杯推远了些，再给自己倒了几杯苦茶清口，对比之下苦茶变得格外美味起来。
喝茶的时候，祁一桐一直注意到他们座位左侧的一副书法，上面从右向左写着“再作不可”四个字。
见她似在琢磨字里的意思，杨暹也凝视着书法，说道：“这是一个明末清初的云籍画僧的字，意作创作不可复始，哪怕是同一副画作，当你再提笔时也不是当时的光线、当时的心情……”
他停了下来，想到祁一桐描述的那片“宇宙时空里独一无二的云”，或许祁一桐也可以是一个很好的创作者，因为无形中她已经具备了关照万物的能力。
他在思忖的同时，祁一桐已经掏出相机拍下了这一副字，回头打趣他，“这你又是从哪知道的？”
经过这么多天的相处，她发现好像就没有杨暹不知道的东西，不管是各种形式的戏剧，还是各地的风土人情，甚至是民族传说，只要她开口问了，他都能说出很多言简意深的见解来。
祁一桐常常怀疑他真的只是一个舞蹈演员，而不是某位学者吗？
其实早在知晓他是舞蹈演员的那天，祁一桐就悄悄查了他的资料，毛曼云真的没有夸张，自从去年《爻祭图》在斯波莱托艺术节连演三场后，国外戏剧届久违的再度掀起了“东方热”。
戏评人们一路从戏剧探讨到电影，从东方表达中的意韵、留白到中华服饰的神秘、精巧，最后齐齐发文赞美《爻祭图》的“惊奇之美”，也赞美这个在国际上初露头角，男扮女形却将东方灵欲表现得淋漓尽致的青年舞者。
一些报道中会提及杨暹和他的履历，在祁一桐眼中，杨暹已经是一个很厉害的人物，可他却并不以为然。
“你知道我为什么喜欢剧场吗？”
“因为在剧场里，哪怕站在灯光下，也几乎没人能看得清你的脸，你只是个塑造角色的普通人，所以也没有哪个戏剧演员会将自己看作是明星。”
当时他们正散完步，坐在某个大剧场外面等着晚上的特邀剧目开戏。
杨暹喝光了手里水瓶最后的水，投篮似的将瓶子扔进不远处的垃圾箱，十分随意的张口：“只是一个普通的职业，没什么了不起的，我也一样。”
那个将黑未黑的夏季傍晚，他给祁一桐说了个故事。
在他还跟在毛曼云身边跳舞时，毛曼云几乎走遍了云省的每座山每个寨，寻找跳舞的好苗子，她是一个靠跳舞改变命运的女人，所以也希望能够帮助更多的孩子。
她带回了不少人，有来自城市的，也有家在乡下的。
在教育资源落后的地方，小孩最多也就读到高中，之后就到处去打工赚钱，能够被毛曼云看中带走，那是天大的幸事，意味着至少拥有了改变命运的一线生机，大多数家庭都是十分愿意的。
只有一家例外，那个孩子是杨暹最小的师妹，住在一座山腰间的村寨里，村子里穷得一毛不拔，她家里只靠三寸贫瘠的土地种菜为生。
女孩家里除了父母，还有一个老人、一个哥哥，因为供不起两个孩子上学，女孩在镇上读完初中后就一直在家帮工。
毛曼云数次上门劝说，承诺她会自费揽下孩子的食宿，但女孩的父母都不愿放她去跳舞。
因为那个女孩，是家里为数不多的劳动力，要和她的父母一起，供养哥哥读书。
“我跟着老师去过一次她家里，那时候我15岁，还在读高一，人生第一次，见识到比电影里还穷的地方。”
“他们家最大的财产，是一只……瘦骨嶙峋的老牛，你很难说是牛住在了他们家里，还是他们一家五口就住在牛棚里。”
杨暹顿了顿，不再细谈，转口说：“我已经记不得那个孩子跳的怎么样了，也许她原本有机会靠跳舞走出她狰狞的命运，就像老师那样，但也只是‘也许’。并不是成为老师的学生，就和成功挂钩了，她能提供的，也只是一个机会而已。”