他忽然想起他的小姑娘，在遥远的另一个城市，他想听她说说话，哪怕只是呼吸也好。
红尘紫陌，众生万象，只有她干净清透似琉璃，不染尘埃。
眉宇冰寒稍融，他的心终于柔软了起来。
一根烟燃尽的时间是5分40秒，香港与上海直线距离有1265公里，声音在空气中传播速度是每秒340米，从铜锣湾到旺角坐地铁是16分钟，泡一杯咖啡需要50粒咖啡豆，这世上一切都有计量。
而烟花绽放的时间是你的一次转身，电话接听的时间是你的三次呼吸，咖啡加糖最适合甜度是你的微笑，我思念你的长度是……
这一分钟，这一辈子。
“我昨天，有看《阿飞正传》。”她轻声说。
终于如愿以偿看到了这部电影，其实有很多画面和台词都依稀见过，故事的推进似乎只是在等着它们一一出现。这是一个模糊又清楚，完整又破碎，不能用言语来描绘的旧故事。
无脚鸟，冷漠又多情的男人，杂乱窄小的出租房，菲律宾令人窒息的闷热，男男女女，生死爱恨，最后还有最初那一分钟。
张国荣对张曼玉说：这一分钟你和我在一起，因为你我会记住这一分钟。从现在开始我们就是一分钟的朋友，这是事实，你改变不了，因为已经过去了。
于是她理所当然想起旧事。
电话那端的人，笑了一下，低声说了一个日期时间，是去年他们从笙溪去上海的那一天。
某年某月某日，上午10点27分，精确如斯。
他和她打了一个无聊的赌，他让她看着他的手表，整一分钟。
心跳同律，生息交缠。
那时他们还没有在一起。
“那一分钟里，你我生命属于彼此。”
一分钟，一辈子，像一个爱情魔咒。
从此我爱你死心塌地。
北平月（14）
那天卿云和小晴回去时已经很晚了，不过好在没人在意，只有小晴爸爸说了几句。
可能是拥有了共同的秘密，在那之后她和这个堂妹的关系近了不少，正月里大家留在爷爷奶奶家，小晴一直跟着她。
她迷上了王家卫的电影，这几天连绵阴雨，两个人一起窝在楼上的小屋子里，抱着电脑看电影。
调到粤语原声，屏幕里若即若离的男女，迷离凄清的对话，看过后记得一切，却也忘了一切。就像是午夜里一杯凉掉的鸳鸯奶茶，只剩一句叹息。
那个年代，戏里戏外有太多故事可以说。她终于毫无悬念的喜欢上了那个风华绝代的哥哥，可惜斯人已逝。
在一切早就尘埃落定时，才后知后觉的喜欢上什么人，这种感觉真是糟糕，只怨生不同时。
对此谢先生似乎颇有微词，一向绅士大方的人语气并无不悦，但细微之处恐怕是有拈酸吃醋的嫌疑。
说起谢先生，正月初七，他就从香港飞到了美国处理工作。
工作内容不言而明，是三昧轩工程项目。ins上他最新的更新是修建过半的园林一隅，雕花木门并排摞在地上，房屋大体完工，叠山理水雏形可见。
一勺一水以梦千寻海浪，一石一峰以梦万仞高山。
卿云点了赞，一颗红心弹了出来，下一秒他竟然也回了一颗红心。
卿云很惊讶，
“你知道是我？”
“现在知道了。”
她只能哭笑不得，小晴奇怪的看了她一眼。
电影明明演到最悲情的地方好不好？堂姐一定是谈恋爱了！她有心八卦，可堂姐坚决否认，切，骗谁呢？她也是过来人好不好？
她再三保证不说出去的情况下，堂姐才松口。
得知卿云男朋友是香港人后，小晴郑重其事的对她说，如果有一天你们要私奔，一定要去布宜诺斯艾利斯。
为什么？
因为那是地球上离香港最远的地方。
……小晴中毒真是比她还深。
私奔什么的说起来有些心虚，寒假过后，卿云和父母找个了借口，买了提前三天的机票回到了北京。
谢先生说过年后繁忙真的不只是说说而已，上周他从美国飞回北京，下个月还要再出远门。
他们只有这几天的相处时间，这对于正在热恋中的恋人来说实在糟糕。
卿云下了飞机，拖着行李箱直接去了Veblen。建筑所就在大学城附近的商业开发区，她没有告诉谢白，她想给他一个惊喜。
可是现实和理想总是有差距，卿云在前台被告知谢先生在见一位很重要的客户，让她稍作等候。
卿云无奈只能坐在大厅的会客沙发上，随手翻着茶几上的建筑杂志，耐心等候。
前台的小姐出于好奇多看了她几眼，女孩子看起来只有十八九岁，学生模样，安静恬淡，低头看书的样子就像是一幅动人的画。既不像客户也不像朋友，也不知道和谢先生是什么关系。
“卿云！”
卿云看得太认真险些忘了时间，一抬头看见谢白的助理文东大步向她走过来。
“卿云你来了，怎么坐在这？”文东一脸惊喜。
卿云起身打了招呼，“说是他在忙，我先等等。”
“那也不用在这等啊，来，我带你上去。”文东很无奈，向前台小姐解释：“她是谢先生的女朋友。”
前台小姐很惊讶：“诶呀，你怎么不早说？”